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ALLE  RECHTE  VORBEHALTEN 


SCHWESTER  LISBETH 

in  Dankbarkeit  zu  eigen. 


Unter  seinen  Zeitgenossen  galt  er  unbe- 
stritten als  einer  der  Grossen ;  unter  den  Mit- 
g-liedem  seines  Standes  sogar  unbedingt  als 
der  Grösste ;  und  beides  in  einer  Epoche,  wo 
man  noch  sparsamer,  spröder  war  mit  solchen 
Bezeichnungen  als  heute.  Die  Nachwelt  aber, 
die  nur  den  durch  die  historische  Entwicklung 
gebotenen  Tatbestand  aufzunehmen  und  zu 
prüfen  hat,  bei  der  weder  Sympathien  noch 
Antipathien  mitsprechen,  bestätigt  das  Urteil 
nicht  nur,  sondern  unterstreicht  es.  Es  ist 
hier  wie  mit  den  hohen  Bergen,  je  weiter 
man  sich  von  ihnen  entfernt,  desto  höher 
scheinen  sie  zu  ragen.  Und  dabei  ist  der, 
um  den  es  sich  handelt,  nichts  anderes  ge- 
wesen, als  ein  Mime,  und  mehr  als  hundert 
Jahre  sind  verstrichen,  seit  er  zuletzt  die 
Bretter  betrat,  fast  neunzig,  seit  er  die 
Augen  schloss.  Schon  seit  einem  halben 
Jahrhundert  ist  die  Generation  ausgestorben, 
die  ihn  noch  gesehen,  die  von  seiner  Kunst- 
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lerschaft  aus  persönlichem  Anschaun  ein  Bild 
hatte. 

Gewiss,  das  ohnehin  durch  beständige 
Wiederholung  zur  banalen  Trivialität  ver- 
wässerte Wort,  vom  Mimen,  „dem  die  Nach- 
welt keine  Kränze  flicht",  gilt  heute,  wo  auch 
das  Theater,  wie  die  Literatur  Gegenstand 
wissenschaftlicher  Forschung  geworden  ist, 
nur  noch  mit  Einschränkung. 

Aber  wenn  infolgedessen  wir  den  Über- 
lieferungen über  die  Schauspielkunst  weit 
hinter  uns  liegender  Epochen  nicht  mehr 
so  Verständnis-  und  teilnahmslos  gegenüber- 
stehen wie  unsere  Voreltern,  und  wenn  wir  so 
mit  Namen  wie  Ekhof,  Iffland,  Fleck,  Ludwig 
Devrient  gewisse  Vorstellungen  ihrer  künst- 
lerischen Bedeutung  und  Eigenart  jedenfalls 
glauben  verbinden  zu  können,  so  ist  das  Ge- 
fühl, das  diese  Vorstellungen  in  uns  erwecken, 
doch  nicht  entfernt  mit  dem  zu  vergleichen, 
das  in  uns  aufwacht  beim  Klange  des  Namens: 
Schröder.  Es  ist  eben  nicht  der  Mime 
allein,  dem  sie  den  Beinamen:  der  Grosse 
gegeben  haben,  sondern  eine  künstlerische 
Persönlichkeit,    deren    Ziele    ungleich  weiter 
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gesteckt  waren,  als  „den  Augenblick,  der  sein 
ist,  ganz  zu  erfüllen",  ein  Mann,  der  seine 
persönliche  Kunstübung  vom  ersten  bis  zum 
letzten  Augenblick  seiner  Tätigkeit  in  die 
geistige  Arbeit  seiner  Zeit  eingestellt  hat, 
als  eine  Triebkraft,  deren  anspornende  Wirkung 
die  Grrössten  seiner  Zeitgenossen  genau  so 
dankbar  empfunden  und  genützt  haben,  wie 
die  Menge,  die  dem  Darsteller  zujubelte.  Ein 
Mann,  der  in  noch  höherem  Sinne,  als  es  der 
Dichter  meint,  bereit  und  berufen  war,  „sich 
seiner  Mitwelt  mächtig  zu  versichern",  und 
der  dadurch  nicht  nur  in  den  Schilderungen 
begeisterter  Zeitgenossen  als  Erinnerung, 
sondern  in  den  Werken  Mitlehender  als  fort- 
wirkende Kraft  bis  auf  den  heutigen  Tag 
uns  fühlbar  und  lebendig  ist. 

Dass  er  sich  so  sein  Ziel  steckte,  ist 
zweifellos,  zum  grössten  Teil  wenigstens,  das 
Verdienst  seiner  Persönlichkeit ;  einer  Be- 
gabung wie  eines  Charakters,  die  nur  in  der 
Erfüllung  der  höchsten  Aufgaben  Genüge 
und  Befriedigung  finden  konnten;  dass  er 
sein  Ziel  auch  erreichte,  war  dagegen  eine 
Gunst    des    Schicksals,    das   ihn,    mit  diesen 
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Gaben  ausgerüstet,  in  einem  entscheiden- 
den Wendepunkt  der  geistigen  Entwicklung 
Deutschlands  auf  einen  verantwortungsvollen 
Posten  stellte. 

Man  vergegenwärtige  sich:  In  denselben 
Herbsttagen  des  Jahres  1771,  wo  der  2 7 jäh- 
rige Schröder  in  Hamburg  das  Erbe  seines 
Stiefvaters  Ackermann  als  Leiter  der  Acker- 
mannschen  Truppe  antrat,  rüstete  sich  in 
Wolfenbüttel  der  Dichter  der  Minna  von 
Barnhelm,  an  Emilia  Galotti  die  letzte  Hand 
zu  legen.  Und  in  eben  diesen  Tagen  wanderte 
aus  dem  Frankfurter Poetenstüblein  des  jungen 
Goethe  der  „Skizzo",  der  „Geschichte  Gott- 
friedens von  Berlichingen  dramatisiert"  nach 
Bückeburg,  feilte  dort  Herder,  der  grosse 
Gemütserwecker  und  Befreier  an  jenem  Auf- 
satz über  Shakespeare,  der  zwei  Jahre  später, 
1773,  in  den  „Fliegenden  Blättern  von  deut- 
scher Art  und  Kunst"  bei  Johann  Joachim 
Bode  in  Hamburg  erscheinen  und  die  Zeit- 
genossen wie  eine  neue  Kunstoffenbarung 
erleuchten  und  begeistern  sollte.  Und  dieser 
selbe  Johann  Joachim  Bode,  der  sprach- 
gewaltige Übersetzer   Sternes  und   Smollets, 
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der  Freund  Lessing^s  und  Herders,  der  mit 
den  meisten  Häuptern  der  Reformpartei  in 
vertraulichstem  Gedankenaustausch  stand,  der 
mit  grossartigfer  Selbstlosigkeit  sein  geistiges 
und  materielles  Vermögen  den  Freunden  und 
ihrer  guten  Sache  zur  Verfügung  stellte,  war 
in  diesen  ersten  siebziger  Jahren  nicht  nur 
der  tägliche  Gast,  sondern  der  Freund  und 
Berater  des  jungen  Theaterdirektors,  der, 
wenige  Schritte  von  Bodes  Haus  am  Holz- 
damm, im  Opernhof  auf  dem  Gänsemarkt 
sein  Quartier  aufgeschlagen  hatte,  und  der 
wieder  drei  Jahre  später,  1776,  so  glänzend 
Herders  eigne  Zweifel  an  der  unverwüstHchen 
Lebenskraft  Shakespeares  widerlegen  sollte. 
Wer  möchte  das  ein  bloss  zufälliges  Zusammen- 
treffen nennen? 

Es  waltete  in  jenen  Tagen  eben  ein  guter 
Genius  in  der  deutschen  Literatur,  der  zur 
richtigen  Stunde  die  rechten  Leute  am  rechten 
Ort  zusammenführte,  und  Regen  mit  Sonnen- 
schein spendete  zur  rechten  Zeit. 
Bisweilen  auch  Sturm  und  Hagel  I 
Fast  alle  die  Männer,  die  im  letzten  Viertel 
des  18.  Jahrhunderts    auf   geistigem  Gebiete 
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gfefochten  und  g-esiegt  haben,  haben  eine 
unendlich  harte  Schule  durchg-emacht  und 
sind  in  den  Wanderjahren  durchgeschüttelt 
worden,  wie  junger  Eichenschlag  auf  wind- 
umtoster Höhe  im  Frühlingssturm.  Gerade 
das  hat  aber  vielleicht  jenes  Kernholz  wachsen 
lassen,    das   den  Jahrhunderten  Trotz  bietet. 

Zu  diesen  in  früher  Jugend  vom  Schicksal 
hart  angefassten  und  stark  gezausten  gehörte 
auch  Schröder. 

Ein  Fahrender  ist  er  gewesen  vom  Tage 
seiner  Geburt  an,  obwohl  Vater  und  Mutter 
aus  gut  bürgerlichen  Verhältnissen  stammten, 
Kinder  in  und  um  Berlin  ansässiger  bürger- 
licher Gewerbetreibender  waren.  Aber  sein 
Vater,  ursprünglich  Organist  an  der  Georgen- 
kirche zu  Berlin,  war,  als  Friedrich  Ludwig 
Schröder  am  2.  November  1744  Schlag  12  Uhr 
Mitternacht  zu  Schwerin  das  Licht  der  Welt 
erblickte,  schon  amt-  und  brotlos  verschollen, 
und  seine  Mutter,  die  ihrem  liederlichen 
Gatten  schon  sechs  Jahre  früher  auf  und 
davon  und  bald  darauf  unter  die  Komödianten 
gegangen  war,  erholte  sich  gerade  damals 
von    den    Strapazen    ihrer    ersten    ziemlich 
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leichtsinnig-  übernommenen  Theaterdirektion, 
die  mit  einem  völligen  Zusammenbruch  ge- 
endet hatte. 

Und  noch  war  das  „Fritzeigen",  das  einer 
flüchtigen  Wiedervereinigung"  seiner  Eltern 
seine  Entstehung  dankte,  nicht  drei  Jahre 
alt,  als  sie  sich  entschloss,  die  aus  Not  er- 
griffene Beschäftigung  mit  Kunststickerei  auf- 
zugeben und  aufs  neue  in  Gemeinschaft  mit 
ihrem  ehemaligen  Kollegen  Ackermann  ihr 
Glück  wieder  auf  den  Brettern  zu  versuchen, 
und  damit  auch  ihren  Erstgeborenen,  dem 
sich  aus  ihrer  1749  mit  Ackermann  ge- 
schlossenen zweiten  Ehe  noch  zwei  Kinder, 
Dorothea  und  Charlotte  gesellten,  mit  in  den 
Strudel  des  Lebens  einer  von  Ort  zu  Ort 
wandernden  Theatertruppe  zu  ziehen.  So 
schon  im  zartesten  Alter  ans  Theater  gefesselt, 
hat  er  die  ersten  bleibenden  Eindrücke  nicht 
nur  von,  sondern  auf  der  Bühne  empfangen. 
Schon  als  dreijähriges  Kind  war  er  zuerst 
aufgetreten. 

Wenn  aber  schon  dies  fahrende  Leben 
nicht  geringe  Gefahren  für  die  körperliche 
und  geistige  Ent>\4cklung   des  frühreifen,  in 
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jeder  Hinsicht  reich  veranlagten  und  dabei 
ungewöhnlich  leidenschafthchen  Knaben  barg, 
so  sollte  die  Trennung  von  seinen  Eltern, 
die,  durch  die  Stürme  des  Siebenjährigen 
Krieges  genötigt,  den  Schauplatz  ihrer  Tätig- 
keit von  Jahr  zu  Jahr  immer  weiter  nach 
Westen  und  Süden  zu  verlegen,  den  Sohn 
in  unbegreiflichem  Leichtsinn  in  Königsberg 
sich  selbst  und  seinem  Schicksal  überlassen 
hatten,  den  damals  zwölfjährigen  Knaben  auf 
eine  ungleich  härtere  Probe  stellen. 

Zwei  Jahre  lang  hatte  der  auf  diese  Weise, 
der  guten  und  bösen  Einwirkungen  gleich 
leichtZugänghche,  durch  unzureichende  Unter- 
stützung seitens  der  Seinigen  grausamsten 
Entbehrungen  Ausgesetzte  ein  wüstes,  zu- 
weilen hart  ans  Verbrecherische  streifendes 
Dasein  gefristet.  Ein  Wunder,  dass  er  in 
diesem  Sumpfe  nicht  unterging.  Kein  Wunder 
dagegen,  dass  die  Mutter  der  Anblick  des 
nach  einer  abenteuerlichen  Reise  von  Königs- 
berg über  Lübeck  quer  durch  Deutschland 
im  August  1759  wieder  mit  der  Truppe  in 
Solothurn  zusammentreffenden,  die  Spuren 
der  Landstrasse    am    zerschlissenen  Gewand 
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tragenden  Sohnes  mit  Grauen  und  Schmerz 
erfüllte,  der  sich  in  fassungslosen  Thränen 
Luft  machte. 

Wenn  aber  der  Stiefvater  erheblich  kalt- 
blütiger den  Jungen  mit  den  Worten  be- 
grüsste:  „Junge,  wie  siehst  du  aus!  Hoffent- 
lich bist  du  ein  anderer  Mensch  geworden", 
so  enthielt  die  Erwiderung  des  15  jährigen 
Trotzkopfes :  „Wenn  Hunger  und  Elend 
Menschen  bilden  können,  so  muss  ich  voll- 
kommen geworden  sein!"  nicht  nur  einen 
berechtigten  Vorwurf,  sondern  zeigte  zugleich 
auch,  dass  Selbstbeherrschung  und  Be- 
scheidenheit nicht  zu  den  Tugenden  gehörten, 
die  er  sich  in  diesen  Jahren  angeeignet  und 
die  er  auch  in  den  folgenden  sich  nicht 
aneignen  sollte. 

Die  Wiedervereinigung  mit  seiner  Familie 
bedeutet  den  Anfang  einer  mehr  als  zehn- 
jährigen Periode  des  Kampfes.  Die  väter- 
liche Disziplin  versucht  zu  wiederholten 
Malen  das  Rohr  zu  brechen,  das  sich  nicht 
biegen  will,  und  wilder,  unbändiger  Jüng- 
lingstrotz bäumt  sich  bald  in  Hohn,  bald 
in    wilden    Wutanfällen    gegen    die   Fesseln, 
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die  man  für  ihn  als  notwendig-  erachtet, 
um  ihn  zu  einem  „andern  Menschen"  zu 
machen.  Es  fehlt  nicht  an  aufregenden 
Szenen,  wo  die  Deg"en  blank  werden  und 
die  Obrig-keit  eingreifen  muss,  um  Unheil 
zu  verhüten,  zwischen  dem  im  Grunde  g-e- 
nommen  weichen  aber  masslos  jähzornigen 
und  militärisch  barschen  Stiefvater,  und  dem 
heissblütigen  Jüngling-,  der  nicht  ohne  Grund 
manche  ihm  widerfahrene  Kränkung  darauf 
zurückführen  zu  können  glaubt,  dass  er  das 
Stiefkind  sei. 

Inmitten  dieser  häuslichen  Stürme  und 
Kämpfe  aber  bahnt  sich  die  Truppe  lang- 
sam aus  dem  Südwesten  des  deutschen 
Sprachgebiets  ihren  Weg  nach  Norden,  um 
1764  in  Hamburg  endlich  ihr  dauerndes 
Standquartier  zu  finden,  und  so  entwickelt 
sich  gleichzeitig  der  früh  in  allen  körperlichen 
Übungen  Geschulte  zu  einem  gewandten 
Tänzer,  der  auch  in  der  Erfindung  von 
Balletts,  die  in  dem  Repertoire  auch  der 
kleinen  Wandertruppen  damals  eine  sehr 
wichtige  Rolle  spielten,  wesentliche  Dienste 
leistet,   entfaltet    daneben  von  Jahr  zu  Jahr 
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mehr  in  jugfendlich-komischen  Rollen  ein 
Aufsehen  erreg-endes  Talent  und  erwirbt 
sich  ausserhalb  der  Bühne  den  seinen  An- 
gehörigen weniger  erfreulichen  Ruf  eines 
rauflustigen  Taugenichts,  der  mit  seinem 
und  seiner  ^litmenschen  Leben  va  banque 
spielt.  Heisses  Blut  und  ungezügelte  Lebens- 
lust scheinen  eine  Zeitlang  wirklich  den 
guten  Keim  in  ihm  ersticken  zu  wollen,  bis 
zwei  Ereignisse,  zeitlich  ziemlich  dicht  auf- 
einander folgend,  mit  einem  Male  Richtung 
und  Halt  in  diese  in  wirren  Zickzacklinien 
scheinbar  einem  vorzeitigen  ruhmlosen  Ende 
zueilende  Künstlerlaufbahn  bringen:  die  Be- 
gegnung mit  dem  damals  auf  der  Höhe 
seines  Ruhmes  stehenden  Conrad  Ekhof,  die 
seinen  künstlerischen  Ehrgeiz  weckte,  und 
sein  Verhältnis  zu  Susanne  Mecour,  das  dem 
friedlosen  Genussleben  ein  Ende  machte. 

In  seiner  bisherigen  Umgebung  war  er 
gewohnt  gewesen,  in  der  straffen  Schulung 
des  Körpers,  in  einer  fast  equilib ristischen 
Gelenkigkeit  der  Glieder  die  Kunst  zu 
suchen  und  für  das  Geistige  sich  sorglos 
den  Eingebungen  seines  Temperamentes  zu 
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überlassen;  nicht  so  sehr  aus  Leichtsinn 
oder  Oberflächüchkeit,  als  weil  gerade  die 
ihm  nächsten  und  massgebendsten  Beispiele 
schauspielerischer  Vollkommenheit,  seine 
beiden  Eltern,  ebenso  wie  seine  heranwach- 
senden Schwestern  und  schliesslich  auch  er 
selber  in  ihrer  ungemein  glücklichen  Veran- 
lagung nur  ihrer  Natur  zu  folgen  brauchten, 
um  das  Stück  Menschennatur  zu  verkörpern, 
das  dem  Dichter  bei  seiner  Arbeit  vor- 
geschwebt hatte. 

Erst  Ekhof,  das  unansehnliche  Männlein, 
der  ausser  einem  wundervollen  Organ  und 
einem  Paar  beredter  Augen  nichts  mit- 
brachte, der  die  Gesten  auf  das  schlechthin 
Unentbehrlichste  beschränkte  und  die  g-anze 
Kraft  der  Charakteristik  in  die  Abtönung 
des  gesprochenen  AVortes  legte,  brachte  es 
ihm  zum  Bewusstsein,  was  geistige  Arbeit 
auch  auf  diesem  Gebiet  bedeute. 

Er  sah  das  „krumme  Männlein",  dessen 
Erscheinung  ausserhalb  der  Bühne  ihn  zum 
Lachen  gereizt,  staunend  in  einer  Knoten- 
perücke und  goldbesetztem  Federhut  mit 
Stern    und    Band    im    höfischen   Staatskleid, 
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einen  Krückstock  über  die  rechte  Hand  g-e- 
hängt,  „welche  er  selten  aus  dem  Busen 
zog-",  die  Linke  auf  die  Rechte  oder  zu- 
weilen auf  den  Rücken  gelegt,  den  alten 
Dänenkönig  Kanut  tragieren,  und  sah  nur 
den  König,  der  „durch  die  blosse  Kraft 
seiner  Rede,  durch  den  würdigen  Ausdruck 
seines  Gesichtes  alles  um  sich  her  über- 
strahlte und  die  Huldigungen  gebot,  die  er 
empfing".  Und  ohne  dass  er  deshalb  für 
die  seinem  künstlerischen  Temperament  wie 
seiner  künstlerischen  Schulung  zuwider- 
laufenden Schwächen  des  Meisters,  vor  allem 
die  gelegentlich  manierierte  Eintönigkeit  der 
Geste  in  Augenblicken  tragischer  Leiden- 
schaft blind  gewesen  wäre,  stand  doch  von 
jetzt  ab  ihm  sein  Ziel  klar  vor  Augen: 
jenem  gleichzukommen;  im  sichern  Besitz 
seiner  Ekhof  weit  überlegenen  physischen 
Mittel,  in  strenger  Selbstzucht  und  ernster 
Gedankenarbeit  sich  jene  souveräne  Be- 
herrschung über  jede  Farbe  und  jeden  Ton 
des  geistigen  Inhalts  seiner  Rollen  zu  er- 
ringen, deren  Besitz  allein  Ekhof  alles  ver- 
dankte. 
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Der  Krise  im  Leben  des  Künstlers  folgte 
vier  Jahr  später  die  Krise  im  Leben  des 
Menschen;  der  Begeg-nung  mit  Ekhof  die 
Liebe  zu  der  vielgefeierten  Soubrette  Su- 
sanne Mecour. 

Nach  langem  vergeblichen  Werben  hatte 
sich  1768  die  damals  dreissigjährige,  in  den 
trüben  Erfahrungen  einer  unglücklichen  Ehe 
innerlich  früh  vereinsamte  Frau,  dem  jünge- 
ren Mann  zu  eigen  gegeben,  dem  Klatsch 
der  Menge  und  den  Anfeindungen  seiner 
Familie  zum  Trotz.  Drei  Jahre  lang  bereitete 
sie  dem  Geliebten  in  ihrem  bescheidenen 
Zimmer  eine  anspruchslose  Häuslichkeit, 
nahm  sie  als  verständnisvolle  Gefährtin  an 
seinen  Arbeiten,  Plänen  und  Sorgen  teil; 
und  der  Unreife,  in  der  Ausbildung  des 
feineren  Empfindungs-  und  Gemütslebens 
bisher  Vernachlässigte  hatte  in  der  er- 
ziehenden Liebe  der  geist-  und  gemütvollen 
Frau  sein  Leben  von  innen  heraus  neu  ge- 
stalten lernen. 

Einer  der  letzten  Ratschläge  des  ster- 
benden Ackermann  an  seine  Frau  war  eine 
Warnung    vor   ihrem  Sohne   gewesen.     Ihm 
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galt  der  Stiefsohn  noch  immer  als  der 
jugendliche  Brausekopf,  als  Draufgänger, 
dessen  planloser  Tatendrang  nicht  anders 
als  verderblich  wirken  könne.  Er  hatte  es 
nicht  bemerkt,  dass  im  Lauf  der  letzten 
Jahre  in  seiner  eignen  Schule  der  Jüngling, 
der  nicht  gehorchen  konnte,  zu  einem 
Manne  gereift  war,  der  mit  der  Herrschaft 
über  sich  selbst  auch  die  Fähigkeit  der 
Herrschaft  über  andere  sich  in  einem 
gradezu  bewunderungswürdigen  Masse  er- 
worben hatte. 

Nirgendwo,  aber  vielleicht  am  allerwenig- 
sten, wo  es  sich  um  Fragen  künstlerischer 
Organisation  handelt,  ist  mit  gutem  Willen, 
guten  Ideen  und  Liebe  zur  Sache  allein 
etwas  zu  erreichen.  Dass  alles  vorhanden 
sein,  und  trotzdem  die  Sache,  für  die  sie  ein- 
gesetzt wurde,  kläglich  scheitern  kann,  weil 
der  rechte  Mann  fehlt,  hatte  wenige  Jahre 
zuvor  das  Schicksal  des  Hamburger  National- 
theaters bewiesen,  das  mit  Ekhof  auf  dem 
Regiestuhl  und  Lessing  als  Dramaturgen  so 
elend  gescheitert  war. 

Auf  derselben  Stelle  aber,  wo  Ekhof  und 
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Lessing"  Schiffbruch  gelitten,  an  der  der  viel- 
erfahrene Ackermann  nur  mit  Mühe  einem 
ähnlichen  Schicksal  entgangen,  nahm  nun 
als  Erbe  der  Traditionen  und  der  Schulden 
seines  Stiefvaters  als  Teilhaber  und  Vertreter 
seiner  alternden,  grämlichen  Mutter  ein  junger 
schlanker  Schauspieler  Platz,  mit  einem 
glatten,  ausdruckslosen  Komikergesicht,  den 
man  gern  hatte,  weil  er  so  viel  zu  lachen 
gab,  der  zwei  hübsche  begabte  vielver- 
sprechende Schwestern  hatte,  von  dem  man 
aber  im  übrigen  sich  nicht  recht  vorstellen 
konnte,  dass  er  mit  diesen  Mitteln  aus  seinem 
Erbe  mehr  herauswirtschaften  werde,  als  viel- 
leicht etwas  weniger  Schulden  und  etwas 
mehr  Stücke  zum  Lachen  als  bisher. 

Die  wenigsten  hatten  eine  Ahnung  da- 
von, dass  mit  dem  Augenblick,  wo  Schröder 
im  Namen  seiner  Mutter  die  in  den  letzten 
Lebensjahren  Ackermanns  bedenklich  auf 
dem  Boden  schleifenden  Direktionszügel  er- 
griff, ein  neuer  Geist  eingezogen  war,  der 
in  wenigen  Jahren  nicht  nur  den  schmuck- 
losen Theaterbau  am  Gänsemarkt  zur  vor- 
nehmsten Pflegestätte  deutscher  Bühnenkunst 
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umgestalten,  sondern  auch  dem  gesamten 
deutschen  Theaterrepertoire  eine  neue  Rich- 
tung  und   einen    neuen  Inhalt  geben    sollte. 

Es  ist  ein  Schauspiel  von  unendlichem 
Reiz,  den  jungen  Schröder  in  den  ersten 
Jahren  seiner  Direktion  an  der  Arbeit  zu 
beobachten:  diese  Mischung  von  nüchterner, 
kühler  Berechnung  und  ganz  in  der  Sache 
aufgehender  selbstloser  künstlerischer  Be- 
geisterungsfähigkeit; diese  wolkenlose  reine 
Klarheit  über  die  zu  erstrebenden  höchsten 
Ziele,  gepaart  mit  dieser  Klugheit  und  Ge- 
schmeidigkeit in  der  geschickten  Verwertung 
von  Stimmungen  und  Launen  des  Publikums, 
um  es  unmerklich.  Schritt  für  Schritt  diesen 
Zielen  näher  zu  bringen;  dieser  tiefe  strenge 
Ernst  in  allen  künstlerischen  Fragen,  einer- 
lei, ob  es  sich  um  eine  falsche  Betonung 
oder  um  einen  fehlenden  Knopf  handelt, 
innig  verschmolzen  mit  sprudelnder  Lebens- 
freudigkeit und  heiterster  Laune. 

Kein  makelloser  Idealmensch,  ja  nicht 
einmal  ein  Prinz  Heinz,  der  zwischen  sich 
und  seiner  Vergangenheit  das  Tischtuch  zer- 
schneidet;   denn    das  heisse  Blut,   so  streng 
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er  es  auch  in  Zucht  hielt,  war  in  Liebe  und 
im  Hass  bis  in  hohes  Alter,  bis  in  die  Vor- 
hallen des  Todes  sein  gefährlich  treuer  Be- 
gleiter, aber  ein  Mann  aus  einem  Guss, 
immer  vornehm,  als  Mensch  wie  als  Künstler, 
den  Blick  stets  auf  die  höchsten  Ziele  ge- 
richtet. 

Und  das  verdient  um  so  mehr  Bewunde- 
rung als  er  ja,  trotz  seiner  Jugend  nicht 
als  ein  die  Segel  von  stürmischen  Idealen 
geschwellter  Neuling  seine  Fahrt  begann, 
sondern  im  Getriebe  des  Theaters  in  harter 
Schule  der  Praxis  aufgewachsen,  früh  jenen 
Illusionen  hatte  entsagen  müssen,  die  es  dem 
Dilettanten  so  leicht  machen,  mit  grossartigen 
weitaussehenden  Reform ideen  auf  den  Plan 
zu  treten. 

Wenn  ein  Poet  ein  ideales  Theaterpro- 
gramm verfolgt,  und,  dem  Widerspruch  der 
Banausen  zum  Trotz,  schliesslich  durchsetzt, 
so  ist  das  immerhin  aller  Ehren  wert;  wenn 
aber  einer,  der  von  kleinauf  im  Bühnen- 
schlendrian und  mit  allen  Kniffen  theatra- 
lischer Routine  aufgewachsen  und  vertraut 
ist,  über  den  Schminktopf  hinweg  und  zwischen 
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der  bemalten  Leinewand  sich  die  Aussicht 
frei,  und  die  Ideen  von  der  Grösse  und  Be- 
deutung- seiner  Aufgabe  rein  bewahrt  und 
unbeirrt  durch  Enttäuschungen  an  ihr  fest- 
hält, so  ist  das  eine  ideelle  Kraftleistung,  die 
gar  nicht  hoch  genug  bewertet  werden  kann. 

Die  beiden  Ziele  aber,  auf  deren  Ver- 
wirklichung er  vom  ersten  Augenblick  seiner 
Direktionsführung  hingearbeitet  hat,  waren 
die  Erziehung  seines  Publikums  zu  höchster 
künstlerischer  Genussfähigkeit  und  die  Er- 
ziehung seiner  Künstler  zu  vornehmem 
Bürgertum. 

In  erster  Hinsicht  ist  vor  allem  jene  lite- 
rarische Gesellschaft  zu  erwähnen,  die  der 
junge  Direktor  in  den  ersten  siebziger  Jahren 
regelmässig  bei  sich  zu  versammeln  pflegte, 
eine  zwanglose  Vereinigung  von  Kunst- 
freunden verschiedenen  Alters  und  Standes; 
sie  gewährte  die  Möglichkeit,  in  diesem 
kleinen,  aber  in  seiner  Beschränktheit  die 
Elite  des  urteilsfähigen  Publikuins  darstellen- 
den Kreise  in  vertraulichstem  Gedankenaus- 
tausch zwanglos  seine  Pläne  zu  entwickeln 
und   im  Gespräch    lehrend    und   lernend  für 
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künftige  Unternehmungen  die  Fühler  auszu- 
strecken; die  MögHchkeit,  ehe  er  mit  dem 
Wagnis  einer  Aufführung-  an  die  grosse 
Öffentlichkeit  trat,  zu  prüfen,  wie  das  Neue 
und  Ungewohnte  im  Problem  oder  in  der 
Technik  von  dieser  kleinen  Gemeinde  aufge- 
nommen wurde.  Eine  Vorschule  des  Publi- 
kums mit  einem  Wort,  die  ihn  in  den  Stand 
setzte,  diejenigen  Persönlichkeiten,  auf  deren 
Stimme  die  öffentliche  Meinung  mit  Recht 
hörte,  an  die  neuen  Aufgaben,  die  er  seinen 
Schauspielern  und  seinem  Publikum  zu  stellen 
gesonnen  war,  zu  gewöhnen. 

Und  neue  Aufgaben  winkten  genug;  denn 
im  Geg'ensatz  zu  jener  trostlosen  Dürre  der 
Produktion,  an  der  nicht  zum  wenigsten  das 
„National-Theater"  gescheitert  war,  war  mit 
dem  Beginn  der  siebziger  Jahre,  wie  ich  schon 
andeutete,  ein  Schöpferfrühling  angebrochen, 
aus  dem  vor  allem  das  Drama  „frische  Nah- 
rung und  neues  Blut"  sog.  Es  kam  nur 
darauf  an,  die  Augen  offen  zu  halten,  und 
aus  der  Überfülle  der  verwirrenden  Er- 
scheinungen mit  sicherm  Griff  das  heraus- 
zuholen,   was    wirklich   jung   und  echt  war. 
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Dass  dabei  gelegentlich  einmal  ein  FehlgrÜF 
vorkam,  und  der  Schauspieler  durch  den 
Reiz  einer  bestimmten  Aufgabe  seiner  Kunst 
verlockt  Marktwaren  für  den  Tag  zu  hoch 
einschätzte,  war  dagegen  wie  immer  in 
solchen  Fällen  von  geringerer  Bedeutung. 
Denn  die  Hauptsache  war  damals  und  ist 
heute,  dass  mit  reinen  und  kräftig-en  Händen 
überhaupt  zugegriffen  wird.  Und  das  ge- 
schah, unbekümmert  um  Schwierigkeiten 
dramatischer  Technik  oder  der  Rollen- 
besetzung, unbekümmert  um  kleinliche 
Kassenrücksichten  im  festen  Vertrauen: 
was  künstlerisch  gut  ist,  muss  sich  durch- 
setzen, und  wenn  nicht,  nun  dann  ist  eben 
nur  das  Publikum  zu  bedauern.  Im  übrigen 
aber  gut  der  Grundsatz:  Was  wir  Gutes  mit 
unsern  Kräften  gut  bringen  können,  wird 
gebracht;  unbedingt  ausgeschlossen  ist  nur 
das  Wertlose;  und  allenfalls  das,  was  man 
durch  eine  unzulängliche,  den  eigenen 
höchsten  Ansprüchen  nicht  genügende  Auf- 
führung zu  entweihen  fürchtet,  wie  Lessings 
Nathan;  während  z.  B.  Goethes  Götz  ein  Jahr 
nach  dem  Erscheinen,  trotz  der  persönlichen 
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Überzeugung"  des  Direktors,  dass  das  Publi- 
kum dafür  noch  nicht  reif  sei,  in  für  jene 
Zeit  glänzender  Ausstattung  wenige  Wochen 
nach  dem  Clavigo  in  Szene  ging. 

Alle  die  Jungen  kommen  zu  Wort;  neben 
Goethe  die  Lenz,  die  Klinger,  die  Wagner,  die 
Leisewitz.  Und  aus  dem  dringenden  Wunsch 
heraus,  mit  all  den  Kräften,  die  dem  deut- 
schen Theater  und  der  deutschen  Schauspiel- 
kunst neue  Aufgaben  zu  stellen  willig  und 
fähig  sind,  Fühlung  zu  bekommen,  erwächst 
dann  die  Idee  zu  jener  Aufforderung  an  die 
deutschen  dramatischen  Dichter  und  Über- 
setzer, die  die  Hamburgische  Theaterdirektion 
im  Frühling  1775  erliess,  in  der  Schröder  im 
Namen  seiner  Mutter  seine  Bühne  nicht  nur 
allen  wirkhchen  Talenten  zur  Verfügung 
stellte,  sondern  auch  —  ein  vollkommener 
Bruch  mit  allen  bisherigen  theatralischen 
Gepflogenheiten  —  den  bis  dahin  recht-  und 
schutzlos  der  Willkür  der  Bühnendirektoren 
genau  so  wie  der  Nachdrucker  preisgegebenen 
Dichtern  eine  bestimmte  materielle  Ent- 
schädigung für  jedes  angenommene  neue 
Stück  zusicherte. 
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Und  aus  dieser  selben  kräftigen  Initiative, 
jenem  Gemisch  von  künstlerischem  Schaffens- 
drang und  Feuer,  der  sich  in  grossen  neuen 
Aufgaben  seine  höhere  Daseinsberechtigung 
erkämpfen  will  und  der  klaren  Einsicht  und 
dem  weitschauenden  Feldherrnblick  des 
grossen  Organisators,  der  erkannt  hat,  dass 
es  Zeit  ist,  für  die  Kunst  ein  neues  Reich 
zu  erobern,  ward  1776  die  Einführung  Shake- 
speares auf  der  deutschen  Bühne  ins  Werk 
gesetzt 

Trotzdem  Lessing  bereits  1759  mit  der 
ganzen  ihm  eigenen  eindringlichen  Über- 
zeugungskraft Shakespeare  als  den  gegebenen 
Ausgangspunkt  für  die  Bildung  eines  grossen 
Dramas,  das  unserem  nationalenTemperament, 
wie  dem  höchsten  Ideal  dramatischer  Ge- 
staltung überhaupt  in  gleicher  "Weise  ent- 
spreche, aufgestellt  hatte,  trotzdem  dann 
Berufene  und  Unberufene  nicht  aufgehört 
hatten,  die  Notwendigkeit  der  Einschaltung* 
Shakespeares  als  einer  treibenden  Ksait  in 
die  geistige  Bewegung  der  Gegenwart 
zu  betonen;  trotzdem  auch  mehr  als  einer 
sich    in    Übersetzungen    und    Bearbeitungen 

29 


LITZMANN 


Shakespeares  für  die  Bühne  versucht  hatte, 
schien  es  fast,  als  ob  der  Gedanke,  das 
Shakespearesche  Drama  selbst  für  die 
deutsche  Bühne  zu  gfewinnen,  ein  schöner 
Traum  bleiben  sollte.  Hatte  doch  sogar 
Herder,  der  leidenschaftlichste  und  be- 
deutendste Apostel  des  neuen  Dramas  im 
Zeichen  Shakespeares  1773  seinen  Shake- 
speare-Aufsatz in  der  widerwilligen  Re- 
signation ausklingen  lassen: 

„Trauriger  und  wichtiger  wird  der  Ge- 
danke, dass  auch  dieser  Schöpfer  von  Ge- 
schichte und  Weltseele  immer  mehr  veralte, 
dass  da  Worte  und  Sitten  und  Gattungen 
des  Zeitalters  wie  ein  Herbst  von  Blättern 
welken  und  absinken,  wir  schon  jetzt  aus  den 
grossen  Trümmern  der  Ritternatur  so  weit 
heraus  sind,  dass  selbst  Garrick  der  Wieder- 
erwecker  und  Schutzengel  auf  seinem  Grabe 
so  viel  ändern  und  auslassen,  verstümmeln 
muss;  und  bald  vielleicht,  da  sich  alles  so  sehr 
verwischt  und  anders  wohin  neigt,  auch 
sein  Drama  der  lebendigen  Vorstel- 
lung ganz  unfähig  werden  und  nur  ein 
Trümmer  von  Colossus,  von  Pyramiden  sein 
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wird,  die  jeder  anstaunt  und  keiner  begreift," 
Und  hatte  doch  ein  in  Wien  im  Sommer 
1773  unternommener  Versuch,  den  Hamlet 
auf  die  Bühne  zu  bring-en,  in  seiner  Folgen- 
losigkeit  ihm  scheinbar  recht  gegeben. 

Aber  eben  nur  scheinbar! 

Das  Drama  Shakespeares  gUch  eben  nur 
einem  jener  Märchenschätze,  die  in  den  Händen 
Unberufener  sich  beim  Tageslicht  in  Kohlen 
verwandeln;  nur  wer  ein  Sonntagskind  ist, 
und  frei  von  Furcht  wie  von  unlauteren  Ge- 
danken, bringt  das  Gold  mit  herauf;  ja  so 
einer  kann  schliesslich  gar  die  schlechte 
Kohle  wieder  in  Gold  wandeln! 

Im  Sommer  177Ö  sah  Schröder  auf  einer 
Reise  in  Prag  von  der  Bruniauschen  Schau- 
spielergesellschaft den  Hamlet  in  der  Wiener 
Bearbeitung  spielen,  und  wenige  Wochen 
nach  seiner  Rückkehr  am  20.  September  1776 
folgte  die  erste  Aufführung  des  Hamlet  in 
Hamburg  in  einer  Bearbeitung  Schröders, 
die  im  wesentlichen  auf  jener  Wiener  Be- 
arbeitung fusste,  und  die  doch  mit  einem 
Schlage  den  Sieg  Shakespeares  auf  der 
deutschen  Bühne  entschied! 
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Zwar  fehlte  es  auch  hier  an  blöden  Ab- 
urteilern nicht,  die  meinten:  „Der  Fond  des 
Stückes  taugt  gar  nichts  .  .  .  Ein  Gespenst 
im  Harnisch  ist  immer  ein  lächerliches  Ding*. 
Vielleicht  war  diese  Erfindung- zu  Shakespeares 
Zeiten,  da  der  Aberglaube  noch  grössere 
Herrschaft  über  die  Menschen  als  zu  unserer 
Zeit  ausübte  und  man  noch  an  Gespenster 
gflaubte,  erträglicher  als  jetzt.  Da  man  sich 
davon  losgemacht  hat  und  höchstens  noch 
der  Pöbel  diese  Erfindung-  der  Mönche  für 
etwas  Wirkliches  hält.  Bei  uns  aber  wirkt 
derg-leichen  lächerlich  und  man  sollte  also 
dieses  Stück,  dessen  Grund  weder  wahr  ist, 
noch  wahr  sein  kann,  gar  nicht  auf  die  Bühne 
bringen." 

Aber  das  war  doch  nur  die  Daseins- 
äusserung  eines  einsamen  Grautieres,  dessen 
Schrei  keine  Resonanz  Gleichgesinnterweckte. 

„So  ein  vielköpfiges  und  vielzüngig"es 
Ding-  auch  die  Versammlung  in  einem  Schau- 
spielhause ist,"  schreibt  dagegen  nach  der 
dritten  Vorstellung  ein  andrer  Augen-  und 
Ohrenzeuge  des  Ereignisses,  „so  sehr  ver- 
schieden  auch    die    einzelnen    Urteile     über 
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Spiel  und  Stück  sonst  zu  sein  pflegen,  so 
war  doch  bei  der  dreimalig-en  hintereinander 
erfolgten  Vorstellung  des  Hamlet  in  Hamburg 
das  jedesmalige  Publikum  im  Schauspielhause 
so  aufmerksam,  so  hingerissen,  dass  es  schien, 
als  wenn  es  nur  eine  Person  wäre,  nur  ein  Paar 
Augen,  nur  ein  Paar  Hände  zugeg'en  wären, 
so  allgemein  war  die  Stille,  das  Erstarren, 
Staunen,  Weinen  und  Beifallsklatschen." 

Hamlet  und  Brockmann,  der  Darsteller 
der  Titelrolle,  waren  die  Losung  des  Tages; 
und  Brockmanns  Bild  als  Hamlet  mit  wallen- 
dem Lockenhaar,  breitrandigem  schwarzen 
Federbarett,  die  Spitzenkrause  um  den  Hals, 
den  dunklen  Mantel  mit  breitem  gestickten 
Kragen  zusammengerafft,  den  Blick  ins  Weite 
gerichtet,  stand  in  allen  Buchläden  zum  Kauf 
aus.  Bis  zum  Schluss  des  Jahres  wurde  Hamlet 
dreizehnmal  und  immer  vor  vollem  Hause 
gegeben,  so  dass,  da  nur  an  fünf  Tagen 
der  Woche  gespielt  wurde,  ungefähr  auf 
jeden  fünften  Spieltag  eine  Hamletvorstellung 
kommt.  Das  war  ein  Erfolg,  wie  ihn  wohl  nie 
bisher  ein  anderes  Drama  auf  der  deutschen 
Bühne  errungen. 
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Fragen  wir  aber,  wem  das  Hauptverdienst 
daran  zuzuschreiben  ist,  so  müssen  wir  sagen: 
der  Darstellung.  Alle  bisherigen  Versuche, 
Shakespeare  auf  die  Bühne  zu  bringen,  waren 
gescheitert  an  der  Ungeschicklichkeit  der 
Bearbeiter  und  der  Unzulänglichkeit  der  ihren 
Aufgaben  nicht  gewachsenen  Darsteller. 

Auch  die  Hamburger  Bearbeitung,  die 
von  der  Wiener,  wie  gesagt,  mehr  als  gut 
abhängig  war,  Hess  viel  zu  wünschen  übrig. 
Aber  die  Darsteller,  die  zum  erstenmal  mit 
jener  gläubigen  Begeisterung  und  jenem 
strengen  Ernst,  den  Shakespeare  mehr  als 
irgend  ein  anderer  Dramatiker  fordert,  in  die 
geheimsten  und  tiefsten  Gedanken  und  Ab- 
sichten des  Dichters  einzudring^en  alle  Kräfte 
aufs  äusserste  angespannt  hatten,  hoben  auch 
diese  Bearbeitung  auf  ein  höheres  Niveau.  Sie 
selbst  waren  in  und  an  dieser  Aufgabe  ge- 
wachsen. 

Nicht  zum  wenigsten  Schröder  selbst. 

Trotzdem  er  schon  seit  seines  Stiefvaters 
Tode  einen  Teil  von  dessen  Rollen  über- 
nommen und  dadurch  einen  Übergang  von 
dem  bisher  von  ihm  vorwiegend  vertretenen 
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Fach  des  jugendlichen  Komikers  zu  humo- 
ristischen Charakterrollen  angebahnt  hatte, 
trotzdem  er  in  den  letzten  Jahren  noch  einen 
Schritt  weiter  gegangen  und  neben  Molieres 
Geizigen  sich  an  ernsten  Charakterrollen,  wie 
Marinelli  und  Carlos  in  Clavigo,  Bruder 
Martin  und  Lerse  im  Götz  versucht  hatte, 
galt  er  dem  Publikum  noch  immer  als  lustige 
Person,  als  Komiker.  Und  noch  im  Früh- 
ling 1776  hatte  er  in  der  tragischen  Rolle 
des  düsteren  Grimaldi  in  Klingers  Zwillingen 
die  bittere  Erfahrung-  machen  müssen,  dass 
man  seine  Tragik  mit  unterdrücktem  Lachen 
aufnahm. 

Aber  von  dem  Hamletabend  an,  wo  er 
ihnen  als  Geist,  wie  ein  körperloses  Gespenst 
über  die  Bühne  gleitend,  alle  Schauer  des 
Grauens  in  die  Seele  gejagt  und  sie  ge- 
zwungen hatte,  an  den  Geist  zu  glauben, 
war  er  sicher,  dass  man  nie  wieder  lachen 
werde,  wenn  er  es  nicht  wollte.  Der  Bann 
des  Vorurteils,  der  dem  Tänzer  und  Possen- 
reisser  immer  noch  die  pathetischen  Rollen 
der  heroischen  Tragödie  verschlossen,  war 
damit  endgültig  gebrochen.     Schon  begann 
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in  Zuschauern  tieferer  Einsicht  die  Ahnung 
aufzudämmern,  der  Lessing-s  Freund  Reim arus 
Ausdruck  gab:  „Was  sprecht  ihr  immer 
allein  von  Brockmann?  Auf  den  Geist  seht! 
Den  Geist  bewundert.  Der  kann  mehr  als 
die  anderen  zusammen." 

Aber  nicht  nur  ein  neues  Rollenfach  er- 
schloss  ihm  dieser  Abend.  Nein,  er  hätte 
nicht  selbst  so  ernsthaft  über  die  Verjüngung 
seines  Repertoires  gesonnen  haben,  nicht 
selbst  so  überzeugt  sein  müssen  von  der 
Wahrheit  des  Wortes,  das  er  im  Prolog  zur 
Emilia  Galotti  den  Zuschauern  zugerufen 
hatte: 

„Die  Dichter  sind  der  Künstler  Väter, 
Shakespeare  kam  erst,  sein  Garrick  später", 

und  er  hätte  schliesslich  nicht  so  schmerz- 
lich die  seltsame  Zurückhaltung  der  deut- 
schen Dramatiker  empfinden  müssen,  an 
denen  sein  grossherziges  Anerbieten  zu  ge- 
meinsamer Arbeit  fast  spurlos  vorüber- 
gegangen war,  wenn  er  nicht  unter  dem 
Eindruck  dieses  Abends  sich  das  Ziel  gesetzt 
hätte,  Shakespeare  die  deutsche  Bühne  zu 
erobern  und  damit  der  deutschen  Schauspiel- 


36 


DER  GROSSE  SCHRÖDER 


kirnst,  dem  deutschen  heroischen  Drama 
neue  Bahnen  zu  eröffnen. 

Und  so  brachte  er  schon  wenige  Wochen 
später,  am  26.  Oktober  1776,  seinen  Ham- 
burgern den  Othello;  und  auch  die  unlieb- 
same Erfahrung,  dass  diesmal  die  Stimmung 
des  Publikums  unter  den  Keulenschlägen 
des  tragischen  Verhängnisses  aus  Furcht 
und  Mitleid  in  Abscheu  und  Entsetzen  um- 
schlug, schreckte  den  mutigen  Mann  nicht. 
Am  7.  November  1777  folgte  der  Kaufmann 
von  Venedig,  einen  Monat  später,  am  15.  De- 
zember Mass  für  Mass,  am  17.  Juli  1778 
König  Lear,  am  17.  November  Richard  11., 
am  2.  Dezember  Heinrich  IV.  und  am  21.  Juni 
177g  Macbeth. 

In  einem  Zeitraum  von  noch  nicht  drei 
Jahren  war  also  das  tragische  Repertoire  um 
acht  grosse  Dramen  bereichert,  von  denen 
sechs  sich  auch  dauernd  lebensfähig  auf 
unserem  Boden  erwiesen  haben. 

Wie  ihn  selbst  aber  in  diesen  Jahren 
durch  alle  Enttäuschungen  hindurch  das  Be- 
wusstsein  seiner  Kraft  und  der  Glaube  an 
seine  künstlerische  Mission  über  alle  kleinen 
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Sorgen  und  Nöte  emporhob,  das  zeigen  am 
besten  jene  Worte,  die  er  nach  der  nur  mit 
massigem  Beifall  aufgenommenen  ersten 
Aufführung  von  Heinrich  IV.  seinem  Publi- 
kum bot  und  bieten  konnte:  „In  der  Hoff- 
nung, dass  dieses  Meisterwerk  Shake- 
speares, welches  Sitten  schildert,  die 
von  den  unsrig'en  abweichen,  immer 
besser  wird  verstanden  werden,  wird 
es  morgen  wiederholt," 

Diese  Worte  muss  man  im  Ohr,  und  die 
ganze  wundervolle  Siegeszuversicht  und 
Schaffensfreude,  die  sie  atmen,  als  Lebens- 
bekenntnis vor  Augen  haben,  wenn  man 
beim  Durchblättern  der  Bearbeitungen,  in 
denen  Schröder  Shakespeare  auf  die  Bühne 
brachte,  auf  Züge  und  Änderungen  stösst, 
die  uns  allerdings  ungeheuerlich  anmuten, 
wenn  wir  sehen,  wie  nicht  nur  Hamlet  und 
Othello,  sondern  auch  Cordelia  am  Schluss 
am  Leben  bleiben,  finden,  dass  Hamlets 
Monolog  angesichts  des  betenden  Königs 
Claudius  vor  die  Schauspielszene  gelegt,  im 
Lear  der  ganze  erste  Akt  gestrichen  ist  und 
anderes. 
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Wir  Modernen  urteilen  in  solchen  Fällen 
leicht  ung-erecht,  weil  wir  zu  einem  viel 
höheren  Respekt  vor  der  Unantastbarkeit 
einer  Dichtung  als  Ganzes  erzogen  sind  und 
einem  grossen  Dichterwerke  g"eg'enüber  auch 
ein  viel  gläubig-eres  Vertrauen  zu  seiner 
Eigenkraft  haben.  Der  Mann  des  i8.  Jahr- 
hunderts aber,  der  Shakespeare  die  deutsche 
Bühne  erobern  wollte,  hatte  weder  selber 
von  vornherein  diesen  unbedingten  Glauben 
an  die  Eigenkraft  der  Dichtung,  noch  we- 
niger durfte  er  etwas  derartiges,  wie  diese 
Erfahrung  mit  Heinrich  IV.  gerade  beweist, 
bei  seinem  Publikum  voraussetzen. 

Es  galt  die  Erziehung  des  Publikums  zu 
einem  neuen  Geschmack  und  diese  Erziehung 
konnte  nur  stufenweise  erfolgen.  Und  wenn 
der  Lehrmeister  auch  ein  paar  Stufen  höher 
stand  als  seine  Zöglinge,  so  war  und  blieb 
er  doch  immer  noch  ein  Kind  seiner  Zeit 
wie  sie;  und  dabei,  auch  das  darf  nicht 
vergessen  werden,  ein  Schauspieler,  d.  h.  ein 
Künstler,  der,  auch  der  idealste  und  vor- 
nehmste und  bescheidenste,  dem  dämonischen 
Reiz  einer  Rolle,    die  ihm    eine  von  keinem 
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anderen  gelöste  Aufgabe  stellt,  nur  zu  leicht 
unterliegt,  und  um  diese  Aufgabe  lösen  zu 
können,  Schwierigkeiten,  Unwahrscheinlich- 
keiten,  Unmöglichkeiten  in  anderen  Teilen 
des  Kunstwerks  übersieht,  unterschätzt  oder 
kurzerhand  mit  einem  radikalen  Schnitt 
beseitigt,  unbekümmert  darum,  dass  dieser 
Schnitt  vielleicht  den  Lebensnerv  verletzt. 

Dass  Schröder  aus  hohler  Komödianten- 
eitelkeit sich  so  seinen  Shakespeare  zurecht- 
geschnitten  hätte,  soll  damit  selbstverständ- 
lich nicht  gesagt  sein.  Nur  ist  angesichts 
der  Tatsache,  dass  er  bei  seinen  späteren 
Bearbeitungen  Richard  IL  und  Heinrich  IV. 
vor  allem  —  die  mit  seiner  Verkörperung 
dort  der  Titelrolle,  hier  des  FalstafF,  stehen 
und  fallen  —  offenbar  eine  weniger  glücküche 
Hand  zeigte,  die  Vermutung  wohl  nicht  von 
der  Hand  zu  weisen,  dass  er  nicht  nur  durch 
die  ihn  selbst  überraschenden  Erfolge  erst 
des  Hamlet  und  dann  vor  allem  des  Lear 
doch  ein  wenig  den  Massstab  verloren  hatte 
für  den  Grad  von  Verständnis,  den  er  bei 
seinem  Publikum  voraussetzen  durfte,  son- 
dern dass  auch  sein  persönlicher  Erfolg   als 
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Schauspieler  den  sonst  so  bescheidenen 
Künstler  dazu  verleitet  hatte,  die  siegende 
Macht  seiner  eigenen  Darstellung  in  einer 
den  Mittelpunkt  bildenden  Rolle,  bei  einem 
sonst  spröden  Stoff  zu  überschätzen. 

Freilich  zu  verdenken  wäre  ihm  das  nicht 
gewesen,  denn  in  der  Verkörperung  des 
Hamlet,  den  er  an  Brockmanns  Stelle  1778 
übernahm,  und  vor  allem  des  Lear,  den  er 
im  selben  Jahre  schuf,  hatte  er  erreicht,  was 
keinem  vor  ihm,  auch  Ekhof  nicht,  zuteil 
geworden!  Durch  keinerlei  Vorbild  oder 
Tradition  beengt,  hatte  er  das  Werk  eines 
der  grÖssten  dramatischen  Schöpfer  aller 
Zeiten  zum  erstenmal  den  Volksgenossen 
erschliessen  dürfen! 

Solcher  Stunden  gibt  es  in  der  Geschichte 
der  Schauspielkunst  in  Jahrhunderten  viel- 
leicht kaum  eine.  Denn  sie  ist  die  dienende 
Kunst.  In  solchen  Augenblicken  aber,  wo 
ein  grosses  schauspielerisches  Genie  im  Höhe- 
punkt seiner  Ivraftentfaltung  in  geheimer 
Zwiesprach  mit  dem  Geiste  einer  grossen 
Dichtung,  die  noch  keines  Stümpers  Hand 
verzerrt  hat,  eins  wird,  da   werden    auch    in 
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dem  Jünger  der  dienenden  Kunst  Kräfte 
lebendig*,  die  ihn  über  sich  selbst  erheben, 
und  deren  Lustgefühl  dem  Lustgefühl  des 
ersten  Schöpferaktes  gleichkommt. 

Was  wissen  wir  von  Schröder  als  Schau- 
spieler in  seinen  grössten  Rollen?  Leider 
verhältnismässig  wenig,  immerhin  aber  genug, 
um  zu  erkennen,  dass  es,  auch  mit  dem 
Massstab  unserer  hundert  Jahre  älteren  und 
reiferen  Kultur  gemessen,  etwas  ganz  ausser- 
ordentliches gewesen  sein  muss,  das  ihm  eine 
schlechthin  unbedingte  Herrschaft  über  das 
Gemüt  und  die  Illusionsfähigkeit  der  Zu- 
schauer verlieh. 

Iffland,  sicher  als  Schröders  Rivale  in 
dieser  Beziehung  ein  einwandfreier  Zeuge, 
gab  gelegentlich  später  auf  die  zweifelnde 
Frage  eines  Jüngeren,  ob  denn  der  Alte 
wirkHch  als  Lear  so  überwältigend  gewesen 
sei,  die  Antwort:  „Ja,  ja;  das  lässt  sich  gar 
nicht  beschreiben.  Sehen,  fühlen  musste 
man  es.  Sein  Blick  entschied;  wohin  er  den 
wandte,  da  erblindete  man,  die  Nebenspieler 
wagten  kaum  zu  sprechen."  Und  in  Wien 
weigerte    sich    in    den   achtziger  Jahren   die 
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Darstellerin  der  Goneril,  nachdem  sie  einmal 
aus  Schröder-Lears  Munde  den  Fluch  über  ihre 
Nachkommenschaft  über  sich  hatte  ergehen 
lassen,  je  wieder  in  dieser  Rolle  mit  diesem 
Manne  zusammen  zu  spielen,  denn  ihr  war, 
als  träfe  der  Fluch  aus  diesem  Munde  ihre 
eigenen  Kinder. 

Zwei  wertvolle  Züge,  weil  sie  Kunst- 
genossen berichten,  die  einen  Eindruck  fest- 
stellen, den  sie  sonst  nie  erfahren  haben,  Sie 
empfinden  es  wie  eine  Elementargewalt,  der 
sie  mit  ihrer  Kunst  im  eigentlichsten  Sinne 
des  Worts  wehrlos  gegenüberstehen. 

Wir  glauben  also  ein  künstlerisches 
Temperament  zu  erkennen  von  fast  un- 
begrenzter Ausdrucksfähigkeit,  dessen  Aus- 
drucksmittel aber  mit  Schule  und  Manier 
gar  nichts  zu  tun  haben. 

Und  doch  wissen  wir  aus  anderen  Zeug- 
nissen, dass  diese  scheinbar  so  spontanen 
Ausbrüche  eines  stürmischen  Temperaments, 
das  in  Lachen  und  Weinen,  in  Grauen  und 
Jubel  auch  die  Widerstrebenden  mit  sich 
fortriss,  alles  eher  gewesen  sind  als  der  un- 
willkürliche   Erguss     einer    Eingebung     des 
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Augenblicks,  sondern  ein  bis  in  jede  Einzel- 
heit vordurchdachtes  und  ausgefeiltes  Kunst- 
werk, bei  dem  der  Künstler  im  Moment  der 
Darstellung  jedes  Wort  und  jede  Nuance 
der  Miene  oder  Bewegung  mit  dem  vollen 
Bewusstsein  ihrer  Wirkung,  seines  Zieles 
sicher,  hinaussendet,  wie  der  Meisterschütze 
den  Pfeil. 

„Schröder  spielte  keine  Rolle  gut,  denn' 
er  war  immer  der  Mann  selbst,"  schrieb  ihm 
Klopstock  1781  ins  Stammbuch. 

Um  so  schmerzlicher  ist  für  uns,  dass  die 
Zeitgenossen  bei  ihren  Berichten  über  sein 
Spiel  im  einzelnen  in  der  anschaulichen 
Herausarbeitung  und  Wiedergabe  charak- 
teristischer Eigentümlichkeiten  so  sparsam 
und  oft  so  ungeschickt  gewesen  sind. 

Es  ist  uns  fast  so  schwer,  wie  jenen  über- 
legenen Kritikern  der  ersten  siebziger  Jahre 
uns  vorzustellen,  wie  dieser  Mann  mit  den 
auffallend  kleinen  und  ausdruckslosen  Augen, 
mit  dem  glatten  nüchternen  Komikergesicht, 
das  uns  gerade  die  besten  Bilder  zeigen, 
auch  in  der  äusseren  Erscheinung,  im  Blick 
des  Auges,    wie  Iffland   uns  ja   bezeugt,    so 
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überwältigfende  tragische  Wirkungen  gerade 
als  Lear  hervorrufen  konnte,  zumal  sein 
Organ  ein  ziemlich  hoher  Tenor  war. 

Charakteristisch  für  sein  Temperament, 
wenn  man  will  für  den  Charakter  des  tat- 
frohen Mannes  ist  der  männliche,  resolute, 
federnde  Rhythmus,  den  er  entgegen  der 
Stimmung  seines  tränenseligen  Zeitalters 
auch  in  dem  weichen  melancholischen  Helden 
zum  Ausdruck  zu  bringen  wusste.  So  war 
z.  B.  sein  Hamlet  ungleich  viel  sarkastischer, 
bitterer  und  an  anderen  Stellen  wieder  viel 
herzlicher,  natürlicher  als  der  seines  Vor- 
gängers und  Schülers  Brockmann. 

Auch  sein  Lear  war  dadurch,  dass  der 
ganze  erste  Akt  gestrichen  war,  von  vorn- 
herein nicht  auf  den  pathologischen  Ton  ge- 
stimmt, der  ja  neuerdings  schon  im  ersten  Akt 
von  den  Darstellern  gern  mehr  oder  minder 
stark  angeschlagen  wird.  So  wie  er  in  dem 
lo.  Auftritt  des  ersten  Aktes  zuerst  vor  den 
Zuschauern  erschien,  ein  kräftiger,  rüstiger, 
königlicher  Greis,  umgeben  von  seinen  Rittern, 
mit  den  gebieterischen  Worten:  „Lasst  mich 
keinen  Augenblick  auf  das  Mittagessen  warten, 
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geht  macht  es  fertig",  trübte  kein  Hauch  der 
Erinnerung  an  vorher  geschaute  Bilder  be- 
fremdenden Eigensinns,  rasenden  Zornes  den 
Eindruck  ungebrochener  Kraft.  Nicht  aus 
Altersschwäche  hatte  dieser  in  seiner  ganzen 
Haltung,  in  jedem  AVort  den  geborenen  König 
eindringlich  und  überzeugend  verkörpernde 
Alte  seine  Krone  weggegeben,  sondern  „sein 
Leben  gemächhcher  zu  geniessen'',  hatte  er 
den  Sorgen  der  Reg'ierung  vor  der  Zeit 
entsagt. 

Das  war  Schröders  Lear  in  der  ersten 
Szene,  so  empfing  er  Kent,    so  den  Narren. 

Nun  die  Szene  mit  Goneril:  der  erste 
Widerspruch,  die  erste  Auflehnung  gegen 
die  väterliche,  die  königliche  Autorität. 
Lodernde  Blicke  und  stürmische  Äusserungen 
des  aufgeregten  Geistes,  „Wetterschläge  des 
Zornes"  verändern  in  jäher  Stufenfolge  in 
einer  Szene  die  ganze  Gestalt.  Plötzlich  steht 
er  da  „ein  flammender,  wirbelnder,  Feuer- 
massen schleudernder  Vulkan"  und  über 
Gonerils  Haupt  brausen  nun  Flüche,  wie 
wogenempörtes  Meer:  „Höre  mich  Natur, 
teure    Göttin,    höre    einen    Vater!      Hemme 
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deinen  Vorsatz,  wenn  du  dieses  Geschöpf 
fruchtbar  machen  wolltest"  usw.  Glutrot  die 
Farbe  seines  Antlitzes,  Blitze  seine  Äugten, 
fieberisch  zuckend  jede  Muskel,  die  Lippen 
krampfhaft  zitternd,  Töne  des  Donners  seine 
Worte,  seine  Hände  emporgestreckt,  als 
wollten  sie  die  Erfüllung  seines  Fluchs  vom 
Himmel  herunterreissen,  die  ganze  Haltung 
seines  Körpers  der  Abdruck  seines  gespannten 
Seelenzustandes!  Als  aber  die  im  gewaltigen 
Affekt  brechende  Stimme  den  grässlichen 
Fluch  über  die  Nachkommenschaft  hervor- 
schleudert: Muss  sie  aber  gebären,  so  schaff 
ihr  Kind  aus  Galle  usw.,  da  ging  ein  Beben 
durch  die  Zuschauer,  ein  unwillkürliches 
Beben  durch  die  freche  Goneril  selbst  und 
„wie  das  Scheiden  eines  verderbendräuenden 
Todesengels"  erschütterte  sein  Enteilen. 
^^  So  ungefähr  schildert,  auch  er  nur  an- 
deutend, einer  von  den  Augenzeugen  seines 
Spiels  die  Wirkung  der  ersten  Szenen  und 
wir  ahnen  danach  wenigstens,  was  in  diesem 
Schröderschen  Lear  gelegen  haben  muss. 
Mancherlei  Einzelzüge  sind  auch  noch  über- 
Hefert,    die   jedenfalls  hier   und   da   das  Bild 
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erg-änzen;  so  z.  B.,  dass  der  Kunstgriff  des 
Regisseurs,  den  Narren  in  dem  Aug-enblick, 
wo  Lears  Wahnsinn  ausbricht,  wo  er  ihn 
Toms  ähnlich  werden  und  sich  die  Kleider 
abreissen  sieht,  in  Tränen  ausbrechen  und 
sich  weinend  an  den  geliebten  Herrn  an- 
schmiegen zu  lassen,  tiefen  Eindruck  machte. 
Wir  wissen,  dass  der  Kunstgriff  des  Schau- 
spielers bei  den  Worten  „ich  will  dir  predigen, 
gib  acht!"  auf  einen  Baumstumpf  sich  zu 
schwingen,  aber  ehe  es  gelingt,  mit  ver- 
sagenden Kräften  zurückzusinken,  als  eine 
besondere  Feinheit  bemerkt  ward.  Wir  wissen 
ferner,  dass  in  der  Szene  auf  der  Heide,  mit 
Kent  und  dem  Narren  („Himmel,  mit  blossem 
Haupte!")  usw.  der  Anblick  des  barhäuptig 
umherirrenden  königlichen  Greises  einmal 
mit  so  erschütternder  Täuschung  wirkte,  dass 
aus  dem  Parterre  eine  halbgebrochene  Stimme 
ausrief:  „Ach!  so  lass  ihn  doch  niedersitzen." 
Auch  von  seinem  Hamlet  sind  so  einzelne 
Züge  anschaulich  überliefert,  die  vor  allem 
in  den  Vergleichen  mit  dem  Spiel  des  ersten 
Hamlet,  Brockmann,  zeigen,  dass  während 
dieser    nur    die    blendende    Leistung-    eines 
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sich  selber  ausspielenden  Komödianten  ge- 
wesen war,  hier  aus  einer  einheitlichen  Auf- 
fassung* heraus  ein  von  individuellem  Leben 
beseeltes,  bis  in  die  feinsten  Verästelung-en 
komplizierter  Seelenstimmungen  und  Gemüts- 
regiingen  nachempfundenes  und  durchdachtes 
Kunstwerk  psychologischer  Analyse  geboten 
wurde,  in  dem  die  interessanten  Züge  mit 
den  rührenden,  die  spitzfindige  Dialektik  des 
sich  verwirrenden  und  zersetzenden  Ver- 
standes mit  den  aus  der  Tiefe  des  Herzens 
aufquellenden  ergreifendsten  Naturlauten 
eines  erschütterten  Gemütslebens  zu  einem 
wundervoll  harmonischen  Ganzen  zusammen- 
gewachsen erschienen. 

„Seine  Anreden  an  den  Geist"  heisst  es 
z,  B.  „sind  ein  Gemisch  von  Erstaunen  über 
seine  Allgegenwart  und  von  Bedauerung,  dass 
er  so  umhergetrieben  wird.  Und  so  passte 
auch  vollkommen  sein  letzter  Zuruf  an  ihn: 
,Gib  dich  zur  Ruhe,  unglücklicher  Geist!'  den 
er  mit  der  grössten  Rührung  des  Herzens 
hervorbrachte",  während  Brockmann  ..alle 
diese  Reden  bis  auf  die  letzte''  in  dem  Ton 
„schäkernder  Laune"  gegeben  hatte.    Ebenso 
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wird  in  der  Szene  init  Polonius  und  Gülden- 
stem (Rosenkranz  war  gestrichen)  besonders 
hervorgehoben,  „immer  blieb  er  unter  der 
Vermummung  des  Narren  noch  Hamlet." 
In  der  Szene  mit  Ophelia  ist  er  „der  freund- 
schaftliche Warner,  der  zuweilen,  wenn  ihn 
sein  Unmut  anwandelt,  ins  Ironische  und 
Bittre  fällt."  Und  während  z  B.  Brockmann 
die  Worte:  „Geh  in  ein  Nonnenkloster"  „mit 
Laune"  gesprochen,  schlug  Schröder  hier  die 
wärmsten  Herzenstöne  an.  „Mit  aller  der 
Rührung"  heisst  es,  „mit  dem  sanft  eindrin- 
genden herzergreifenden  Ton,  den  er  sc 
meisterhaft  aufs  mannigfachste  abzuändern 
wusste."  Keine  Bitterkeit,  kein  Hauch  des 
Komischen,  „sondern  immer  der  Ton  de5 
freundschaftlichen  Zuredens,  der  aber,  je  meh] 
er  wiederholt  ward,  je  mehr  Wärme  unc 
Seelandringendes  bekam."  Auch  in  der  Szen« 
mit  der  Mutter  werden  besonders  die  Über- 
gänge „vom  Schmerz  zur  Bitterkeit  und  zun 
höchsten  Unwillen  und  von  diesem  in  dei 
Folge  zur  wiedererwachenden  kindlichen  Zärt- 
lichkeit" hervorgehoben.  Als  ein  Zug  vor 
besonderer  Feinheit  wird    übrigens   auch  ir 
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eben  dieser  Szene  das  Spiel  mit  den  beiden 
Porträts  gerühmt:  zwei  Miniaturbilder;  das 
seines  Vaters  trägt  Hamlet  am  Halse  an 
einer  Kette,  das  des  Oheims  ist  in  den 
Händen  der  Mutter,  Hamlet  hält  beide  gegen- 
einander. Bei  den  Worten:  „ein  geflickter 
Lumpenkönig"  schlägt  er  so  heftig  auf  das 
Porträt  des  Oheims,  dass  es  zertrümmert. 
„Er  verfolgt  mit  seinem  Auge  die  auf  der 
Erde  rollenden  Stücke,  und  indem  er  es 
emporheben  will,  trifft  er  auf  den  Geist!" 

Bei  seinem  Falstaff  aber  staunte  man  zu- 
nächst über  „die  künstliche  Verdickung  des 
schmalen  Körpers  zu  einer  Puddingmasse, 
die  ihm  dennoch  Spielraum  genug  zu  körper- 
hcher  Bewegbarkeit  liess;  die  theatralische 
Gesichtsmalerei,  worin  er  so  sehr  Meister  ist 
und  wodurch  er  sich  in  dieser  Rolle  ganz  und 
gar  falstaffisiert  hatte."  Seiner  Stimme  hatte 
er  eine  „lallende,  den  Sekttrinker  verratende 
Fein  stimmigkeit"  anzuzwingen  gewusst,  die 
Fachkundige  besonders  bewunderten.  In 
dieser  Hülle  lebte  nun  aber  das  wundervollste 
Gemisch  von  Jovialität,  Prahlerei,  Frechheit, 
Gutmütigkeit,    Feigheit,    Selbstironie,    Treu- 
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herzig"keit,  Witz  und  Laune,  wie  es  Shake- 
speare ersonnen,  so  überzeugend  und  be- 
strickend, dass  „Shakespeares  Freunde  ihn 
mit  Jubel  aufnahmen". 

Aber  „Shakespeares  Freunde"  in  diesem 
Sinne  waren  damals  dünn  g-esät  in  Deutsch- 
land, und  während  er  ein  Jahr  später  in  Berlin 
bei  einem  Gastspiel  gerade  als  Falstaff  grossen 
Beifall  fand,  bheben  z.B.  die  Hamburger  immer 
lau,  und  in  Wien,  wo  er  Frühling  1781  bis 
zum  Herbst  1785  als  Mitglied  des  kaiserlichen 
Nationaltheaters  wirkte,  missfiel  er  sogar  so, 
dass  das  Stück  nach  der  ersten  Aufführung 
von  Schröder  zurückgezogen  wurde. 

Dass  aber  Schröder  im  Jahre  1780  sich 
entschloss,  Hamburg  zu  verlassen  und,  zu- 
nächst auf  einer  Gastspielreise  durch  Deutsch- 
land, und  seit  dem  Frühling  1781,  wie  ge- 
sagt, als  Mitglied  des  kaiserlichen  National- 
theaters in  Wien,  von  allen  Direktionssorgen 
entlastet  als  freier  Mann  in  der  Fremde  sich 
nach  sauren  Arbeitsjahren  auszuleben  und 
neue  Lorbeeren  zu  ernten,  war,  so  sehr  es 
menschlich  begreiflich  und  vor  allem  durch 
die  schwierigen  persönlichen  Verhältnisse  in 
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Hamburg"  begründet  ist,  für  ihn  und  für  das 
deutsche  Theater  nicht  zum  Segen. 

Er  war  des  Glaubens,  dass  man  ihn  in 
seinem  Besten  in  Hamburg-  nicht  zu  würdi- 
gen wisse,  und  hatte  auch  nach  allerlei  un- 
liebsamen Erfahrungen  von  Verständnislosig- 
keit,  die  ihm  immer  wieder  seine  aufs  Grosse 
gerichteten  Pläne  bald  durch  brutales  Besser- 
wissen, bald  durch  ebenso  brutale  Gleich- 
gültigkeit durchkreuzte,  wohl  Grund  dazu, 
während  man  ausserhalb  Hamburgs  ihm  mit 
offenen  Armen  entgegenkam. 

Aber  er  bedachte  nicht,  dass  er,  indem 
er  freiwillig  seiner  grossen  organisatorischen 
Tätigkeit,  die  ihm  eben  doch  nur  auf  diesem 
Boden  möglich  war,  ein  Ziel  setzte,  er  sich 
selber  ins  Fleisch  schnitt,  ja  geradezu  seinen 
Lebensnerv  antastete.  Denn  wenn  er  auch 
nach  wenigen  Jahren  zurückkehrte  und  im 
Herbst  1785  wieder  die  Leitung  der  Ham- 
burger Bühne  übernahm  imd  sie  13  Jahre, 
bis  zum  30.  März  1798,  bis  zu  seinem  end- 
gültigen Rücktritt  von  der  Bühne,  weiter- 
führte, so  waren  Arbeit  und  der  Geist  jener 
zweiten  Direktion  doch   nicht  dieselben,    die 
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der  ersten  das  eigfentümliche  Gepräg-e  und 
ihren  inneren  Wert  g-egfeben  hatten. 

Wir  entsinnen  uns,  mit  welcher  kräftig-en 
Initiative  der  jung-e  Theaterdirektor  in  den 
siebziger  Jahren  Fühlung-  mit  dem  jungfen 
deutschen  Drama  g-esucht  und  durch  sein 
Preisausschreiben  von  1775  in  der  Tat  ein 
bisher  nicht  dagewesenes,  geradezu  ideales 
Verhältnis  zwischen  Bühne  und  Dichtung  auf 
materieller  Basis  herzustellen  sich  bemüht 
hatte. 

Wenn  er  aber  bei  der  Niederlegung  seiner 
ersten  Direktion  unter  vielem  eine  Ent- 
täuschung am  schmerzlichsten  empfand,  so 
war  es  wohl  die  Erfahrung,  wie  wenig  diesem 
grossherzigen  Entgegenkommen  das  Verhalten 
der  deutschen  Bühnenschriftsteller  entsprochen 
hatte. 

Gerade  weil  er  sich  selbst  durchaus  als 
Mann  der  Praxis  und  auch  als  Autodidakt 
fühlte  und  wertete,  hatte  er  aus  persönlichen 
und  sachlichen  Gründen  den  lebhaftesten 
Wunsch,  in  intimster  Berührung  mit  den 
Kreisen  und  Leuten  zu  bleiben,  die  an  das 
Theater    die   höchsten    idealsten   Ansprüche 
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stellten,  die  dem  Schauspieler  und  dem  Ge- 
schäftsmann in  ihm  gelegentlich  Wider- 
part hielten  und  als  Gewissensschärfer  dafür 
sorgten,  dass  nicht  in  dem  trockenen  Einerlei 
der  Kassenrapporte  und  der  Atmosphäre 
von  Puder  und  Schminke  das  Niveau  der 
an  sich  und  andere  zu  stellenden  Ansprüche 
etwa  wider  Wissen  und  Willen  sich  ver- 
flache. 

Aus  diesem  Empfinden  heraus  hatte  er 
Ende  der  siebziger  Jahre  alles  in  Bewegung 
gesetzt,  um  den  ihm  persönlich  nahe  be- 
freundeten Friedrich  Wilhelm  Gotter  aus 
Gotha  als  künstlerischen  Berater  dauernd  an 
sich  und  die  Hamburger  Bühne  zu  fesseln. 
Dass  ihm  das  nicht  gelang,  dass  Gotter  sich 
nicht  entschliessen  konnte,  dem  Freunde  und 
der  Kunst  das  Opfer  seiner  persönlichen 
Freiheit  zu  bringen,  war  ein  Schlag,  den  der 
Mensch  und  der  Künstler  Schröder  nie  ganz 
verwunden  hat,  und  der  sicher  zu  jener 
Direktionsmüdigkeit  zwei  Jahre  später  nicht 
wenig  beigetragen  hat. 

Und  in  der  Tat  wurde  ihm  dies  Versagen 
zum  Verhängnis,  insofern  es  ihn,  wider  seinen 
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Willen,  in  eine  Richtung  drängte,  die  ihn  je 
länger  desto  mehr  der  Literatur  und  ihren 
besten  Vertretern  entfremden  musste. 

Schon  in  der  zweiten  Hälfte  der  siebziger 
Jahre  hatte  er,  zunächst  mehr  der  Not  ge- 
horchend als  dem  eigenen  Triebe,  weil  er  trotz 
aller  Bemühungen  weder  in  seiner  nächsten 
Umgebung  noch  auswärts  geeignete  Kräfte 
finden  konnte,  die  Rolle  des  Dramaturgen 
mit  der  des  Schauspielers  und  Regisseurs 
vereinigen,  und  von  den  Bearbeitungen 
Shakespeares  abgesehen,  den  grössten  Teil 
der  zum  Teil  ziemlich  durchgreifenden  Bühnen- 
einrichtungen deutscher  Stücke  und  vor  allem 
der  zahlreichen  Übersetzungen  aus  dem  Eng- 
lischen und  Französischen  übernehmen  müssen; 
was  bei  den  Übersetzungen  wegen  der  da- 
mals durchweg  üblichen  Übertragung  der 
fremden  Sitten  und  Zustände  auf  deutsche  Ver- 
hältnisse oft  schon  einer Umdichtung  fast  gleich 
kam.  Von  da  war  zum  selbständigen  drama- 
tischen Schriftsteller  nur  ein  Schritt.  Unge- 
wöhnliche Erfolge  auch  auf  diesem  Gebiete, 
bei  dem  Mangel  an  brauchbaren  Konver- 
sationsstücken sehr  erklärlich,   hatten   Htera- 
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Tischen  Ehrgeiz  geweckt  und  angespornt. 
Vor  allem  wurde  ihm  in  dieser  Hinsicht  Wien 
verhängnisvoll,  insofern  es  ihm  eine  bisher  nicht 
dagewesene  Müsse  gewährte,  seine  schrift- 
stellerische Tätigkeit  immer  mehr  auszudeh- 
nen. Von  unbedeutenden  Bearbeitungen  ab- 
gesehen hat  er  so  in  diesen  Jahren  fast  zwan- 
zig mehr  oder  minder  selbständige  dramati- 
sche Arbeiten  verschiedenen  Umfangs  zum 
grössten  Teil  allerdings  nach  fremden,  meist 
englischen  Originalen  geliefert.  Bleibenden 
Wert  kann  keins  dieser  Bühnenerzeugnisse 
weder  aus  dieser  Periode  noch  aus  der  Folge- 
zeit beanspruchen.  Aber  man  begreift,  dass 
sie  als  Werke  eines  der  erfolgreichsten  Schau- 
spieler, eines  der  geschmackvollsten  Bühnen- 
leiter und  vor  allem  eines  der  intimsten 
Kenner  der  Bühne  und  ihrer  Wirkungen 
von  Schröders  Kollegen,  die  dankbare  Auf- 
gaben darin  fanden,  mit  grossem  Eifer  ge- 
fördert wurden  und  bei  dem  Publikum  jener 
Tage  lebhaften  Anklang  fanden.  Einigen 
von  ihnen,  wie  dem  „Testament",  dem 
„Fähndrich",  dem  „Ring",  „Stille  Wasser 
sind    tief",    ,, Unglückliche    Ehe    aus    Delika- 
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tesse"  ist  keineswegs  jeder  literarische  Wert 
abzusprechen,  wenn  sie  auch  mit  den  Arbeiten 
von  Schröders  Kolleg-en  Iffland  sich  nicht 
messen  können.  Aber  zu  verkennen  ist  nicht, 
dass  diese  dramatische  Vielgeschäftig-keit  den 
Massstab,  den  er  infolgedessen  unwillkürlich 
an  die  Arbeiten  anderer  legte,  reduzierte, 
und  den  in  jungen  Jahren  so  rein  auf  das 
Höchste  und  Grösste  gerichteten  Blick  etwas 
trübte. 

So  erklärt  es  sich,  dass,  während  das 
Repertoire  der  ersten  Direktion  in  jeder 
Beziehung  vornehm  gewesen  war,  sich  das 
der  zweiten  nicht  über  das  Niveau  der  An- 
ständigkeit erhebe,  dass  ihm  durchaus  die 
persönliche  Note  fehlt,  die  den  Wert  des 
ersten  ausgemacht  hatte. 

Nun  muss  allerdings  dabei  berücksichtigt 
werden,  dass  in  diesem  Jahrzehnt  die  all- 
gemeinen literarischen  Verhältnisse  nicht 
mehr  so  günstig  lagen  wie  in  den  ersten 
siebziger  Jahren.  Von  Schillers  ersten 
Dramen  abgesehen,  von  denen  auch  nur  die 
Räuber  und  Kabale  und  Liebe  wirklich 
durchschlugen,  macht  sich  gerade  in   dieser 
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Periode  auf  dem  Gebiet  der  dramatischen 
Literatur  die  Mittelmässig-keit  sehr  breit. 
Und  als  dann  schhessUch  Schiller  dem  Elend 
ein  Ende  machte  und  in  den  Xenien  gegen 
die  Misswirtschaft  zu  Felde  zog-,  als  er  mit 
dem  Wallenstein  eine  neue  Ära  des  grossen 
deutschen  Dramas  einleitete,  da  hatte 
Schröder,  schon  des  Theaters  müde,  den 
Entschluss  zum  endgültigen  Rücktritt  von 
der  Bühne  gefasst. 

Nur   wenige   von    denen,    die    im   Prolog 
zum  Wallenstein  die  Worte  lesen: 

,.0!  möge  dieses  Raumes  neue  Würde 
Die  Würdigsten  in  unsre  Mitte  ziehn, 
Und  eine  Hoffnung,  die  wir  lang  gehegt 
Sich  uns  in  glänzender  Erfüllung  zeigen. 
Ein  grosses  Muster  weckt  Nacheiferung 
Und  gibt  dem  Urteil  höhere  Gesetze," 

wissen,  dass  diese  Verse  eine  persönUche 
Huldigung  für  Schröder,  eine  direkte  Ein- 
ladung der  Grossen  in  Weimar  an  den 
grossen  Menschendarsteller  bedeuteten,  als 
erster  den  Wallenstein  dort  zu  verkörpern. 
Warum  er  der  Einladung,  die  in 
schmeichelhaftester    Form    wiederholt    drin- 
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g-end  an  ihn  gerichtet  wurde,  nicht  folgte 
und  die  Weimarer  um  eine  grosse  Freude 
und  sich  um  einen  grossen,  vielleicht  den 
grössten  Triumph  seines  Lebens  brachte? 

Die  Antwort  ist  kurz  und  traurig:  weil 
der  Ruf  zu  spät  kam. 

Zehn  Jahr  früher  wäre  er  ihm  gefolgt, 
hätte  mit  beiden  Händen  die  ausgestreckten 
Arme  ergriffen,  die  ihn  noch  einmal  auf  die 
höchsten  Höhen  des  Lebens  emporziehen 
wollten  zu  den  Gestirnen,  die  ihm  in  jungen 
Mannesjahren  vorgeleuchtet. 

Jetzt  war  er  müde  und  wollte  vom 
Theater  überhaupt  nichts  mehr  wissen,  und 
gerade  am  wenigsten  vielleicht  von  dem, 
der  jetzt  die  Hand  nach  ihm  ausstreckte. 

Vor  zehn  Jahren  war  es  anders  gewesen. 
Da  hatte  er,  damals  im  Anfang  seiner 
zweiten  Direktion  stehend,  voller  Pläne  und 
Hoffnungen  und  immer  noch  bereit,  mit 
jedem  guten  Winde  aufs  hohe  Meer  zu 
steuern,  in  auflodernder  Tatfreudigkeit  den 
jungen  Dichter  des  Don  Carlos  zu  gemein- 
samer Fahrt  nach  dem  gleichen  Ziel  einge- 
laden. 

60 


DER  GROSSE  SCHRÖDER 


Mit  Zweifeln  und  mit  Vorbehalt,  ja  mit 
innerem  Widerspruch  hatte  er  freilich  zu- 
nächst Schillers  Werke  aufg-enommen ;  er 
witterte  im  Dichter  der  Räuber  und  von  Kabale 
und  Liebe  eine  neue  Auflage  jenes  brems- 
und  steuerlosen  Stürmer-  und  Drängertums, 
dessen  Kraftbetätigungen  so  selten  in  den 
Bühnenrahmen,  mit  dem  er  doch  nun  einmal 
rechnen  musste,  sich  einfügen  wollten.  Die 
Erfahrungen  mit  den  Wagner,  Lenz  und 
KlLnger  hatten  den  Theaterpraktiker  dpch 
schliesslich  skeptisch  gemacht. 

Aber  die  ersten  Bruchstücke  des  Don 
Carlos  in  der  ,.Thalia"  hatten  ihm  gezeigt, 
dass  sein  Verfasser,  in  dem  er  das  „grösste 
jetzt  lebende  dramatische  Talent"  immer  an- 
erkannt hatte,  doch  aus  anderem  Holze  ge- 
schnitzt sei,  als  die  Sturmfanfarenbläser  der 
siebziger  Jahre,  und  der  Wunsch,  mit  diesem 
Dramatiker,  dem  die  Zukunft  zu  gehören 
schien,  noch  einmal  gemeinschaftlich  im 
grossen  Stil  zu  arbeiten,  war  in  ihm  erwacht. 

Schiller,  durch  den  gemeinsamen  Freund 
Bek  davon  in  Kenntnis  gesetzt,  tat  den 
ersten    Schritt.       „Mit    ungeduldiger    Sehn- 
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sucht,"  schrieb  er,  ,.habe  ich  bisher  nach 
derjenigen  Bühne  geschmachtet,  wo  ich 
meiner  Phantasie  einige  Kühnheiten  erlauben 
darf  und  den  freien  Flug  meiner  Empfidung 
nicht  so  erstaunlich  gehemmt  sehen  muss. 
Ich  kenne  nunmehr  die  Grenzen  recht  gut, 
welche  bretterne  Wände  und  alle  notwen- 
digen Umstände  des  Theatergesetzes  dem 
Dichter  vorschreiben,  aber  es  gibt  engere 
Grenzen,  die  sich  der  kleine  Geist  und 
der  dürftige  Künstler  setzt,  das  Genie  des 
grossen  Schauspielers  und  Denkers  aber 
überspringt.  Von  diesen  Grenzen  wünsche 
ich  freigesprochen  zu  werden  und  darum 
ist  der  Gedanke  mir  so  willkommen,  durch 
eine  genauere  Verbindung  mit  Ihnen  ein 
Ideal  zu  realisieren,  das  ich  ohne  Sie  ganz 
verloren  geben  muss.  Wenn  ich  mir  schmei- 
cheln kann,  dass  Sie  mir  hierzu  die  Hände 
bieten  w^ollen,  so  sollen  alle  meine  Stücke 
für  Ihre  Bühne  bestimmt  sein  und  ich  werde 
sie  unter  dieser  Aussicht  mit  um  so  grösserer 
Begeisterung  schreiben." 

Und  Schröder  hatte  gezeigt,  dass  er  die 
Bedeutung     des    Augenblicks     voll     erfasst 
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hatte  und  fähig  und  willens  war,  sein  ganzes 
künstlerisches  Können  in  den  Dienst  des 
dichterischen  Genius  zu  stellen.  „Meine 
schnelle  Antwort,"  erwiderte  er,  „sei  Ihnen 
ein  Beweis,  wie  angenehm  mir  Ihr  Brief 
war.  Ich  wünsche  nichts  so  sehr,  als  mich 
mit  Ihnen  zu  verbinden  —  mit  Ihnen,  der 
allein  meine  Ideen  realisieren  kann.  Ich 
fühle  mich  zu  schwach  dazu,  aber  ein  langer 
und  vertrauter  Umgang  mit  dem  Handwerks- 
mässigen  des  Theaters  kann  Ihnen  vielleicht 
von  Nutzen  sein.  Aber  ein  dramatischer 
Schriftsteller  muss  durchaus  an  dem  Orte 
sein,  wo  sich  die  Bühne  aufhält,  für  die  er 
schreibt.  Sind  Sie  frei?  Können  Sie 
Dresden  gegen  Hamburg  vertauschen?  Und 
unter  welchen  Bedingungen?" 

Schiller  war  frei  und  trotzdem  schlug  er 
nicht  in  die  ausgestreckte  Hand  ein,  sondern 
antwortete  nach  zwei  Monaten  mit  ziemlich 
nichtigen  Gründen  ablehnend,  vermutlich 
doch  in  der  unbestimmten  Besorgnis,  durch 
die  intime  Verbindung  mit  einer  bestimmten 
Bühne  in  eine  ähnliche  qualvolle  Hörigkeit 
zu    geraten,    wie    kurz    zuvor   in  Mannheim, 
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obwohl  g-anz  abgesehen  von  seiner  eigenen 
inzwischen  doch  sehr  veränderten  Stellung 
Schröder  kein  Freiherr  von  Dalberg*  war 
und  ihm  zu  allem  Überfluss  noch  versichert 
hatte,  er  brauche  nicht  eine  Behandlung  wie 
in  Mannheim  zu  fürchten. 

Damit  war  eine  Konstellation,  wie  sie  für 
das  deutsche  Drama  und  Theater  nicht  ver- 
heissungsvoUer  gedacht  werden  konnte,  für 
immer  zerstört. 

Der  grösste  deutsche  Dramatiker  wurde 
für  ein  Jahrzehnt  der  Bühne  entfremdet,  und 
der  grösste  deutsche  Bühnenorganisator,  das 
grösste  schauspielerische  Genie  der  Zeit 
arbeitete  sich  in  demselben  Jahrzehnt  müde 
und  wund  in  Geschäftssorgen  und  stellte  sein 
Genie  in  den  Dienst  der  Muse  Ifflands, 
Kotzebues  und  —  Schröders! 

Und  als  dann  der  Dramatiker  wieder 
zu  neuer  Schaffenslust  erwachte  und  seine 
eigentliche  künstlerische  Lebensarbeit  erst 
begann,  als  er  den  lebhaften  Wunsch  hegte, 
es  möge  der  Mann,  dessen  König  Philipp 
man  ihm  als  eine  der  gewaltigsten  Menschen- 
darstellungen   rühmte,    der    neuen  Ära    der 
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Dichtung-  folgend  durch  seine  Verkörperung 
des  Wallenstein  nun  auch  eine  neue  Ära  der 
Schauspielkunst  einleiten,  da  kam  vom  Schau- 
spieler das  kalte  Nein  zurück.  Und  trotzdem 
Schröder  Schiller  um  mehr  als  ein  Dezennium 
in  völHger  geistiger  und  körperlicher  Frische 
überlebte,  ja  trotzdem  er  sogar  noch  einmal 
nach  Jahren,  wenn  auch  nicht  als  Darsteller, 
zur  Bühne  zurückkehrte,  blieb  Don  Carlos 
das  letzte  Drama  Schillers,  das  er  aufführte, 
der  König  Philipp  die  letzte  Gestalt  Schillers, 
die  er  darstellte. 

Für  die  Verkörperung  Shakespearescher 
Gestalten  hatte  er  den  Stil  geschaffen,  für 
Schiller  überliess  er  diese  Aufgabe  anderen, 
aber  nicht  besseren. 

Ob  er  bei  seiner  mit  den  Jahren  zweifel- 
los zunehmenden  Neigung  zu  einem  gewissen 
hausbackenen  Realismus,  der  nicht  nur  in 
der  Gestaltimg  seines  Repertoires,  sondern 
auch  in  zahlreichen  mündlichen  und  brief- 
hchen  Äusserungen  in  oft  befremdender 
Schroffheit  und  Einseitigkeit  zum  Ausdruck 
kommt,  auch  wenn  sonst  die  Umstände 
günstig   sich    gestaltet    hätten,   noch  willens 
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und  fähig  gewesen  wäre,  dem  grossen  Zeit- 
genossen, dessen  Stil  sich  in  diesen  Jahren 
ja  gerade  in  entgegengesetzter  Richtung 
entwickelte,  in  derselben  Treue  und  Grösse 
zu  dienen  wie  in  seiner  Jugend  dem  Genius 
Shakespeares?  wer  vermag  das  zu  entscheiden. 

Lessing  sagt:  „Ein  Genie  kann  nur  von 
einem  Genie  entzündet  werden",  und  so  wäre 
es  wohl  schliesslich  auch  Schröder  bei 
Wallenstein  ergangen,  hätte  er  sich  daran 
gewagt. 

Die  Tatsache  aber  bleibt,  dass  nicht  die 
Schrödersche,  sondern  die  Weimarische 
Schule  für  die  Darstellung  Schillers  für 
länger  als  ein  halbes  Jahrhundert  den  Normal- 
typus geschaffen  hat,  und  dass  durch  das 
Versagen  des  grossen  Meisters  gerade  an 
diesem  entscheidenden  Wendepunkt  des 
deutschen  Dramas  die  Kunstmittel  eines  ge- 
mässigten NaturaHsmus,  mit  denen  er  seinen 
Zeitgenossen  das  Verständnis  für  die  Grösse 
Shakespeares  erschloss,  für  das  grosse 
heroische  Drama    brachgelegt    worden  sind. 

Dem  aber,  der  an  dieser  Stelle  nach  der 
Formulirung    der  Grundsätze  des    gemässig- 
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ten  Naturalismus  in  jener  Zeit  fragt  —  und 
ich  vermute,  das  werden  die  meisten  Leser 
sein  —  dem  sei  sie  mit  des  Meisters  eigenen 
Worten  gegeben,  wie  er  sie  auf  der  Höhe 
seiner  Künstlerschaft  als  Sechsunddreissig- 
jähriger  gefasst  hat:  „Der  alllein  scheint 
mix  eine  wirkliche  Kunststufe  erstiegen  zu 
haben,  der  jeden  Charakter  so  auffasst,  dass 
sich  ihm  nichts  Fremdes  beimischt;  dass  er 
nicht  bloss  an  eine  allgemeine  Gattung  mahnt, 
sondern  sich  auch  von  seinen  Verwandten 
durch  eigentümliche  Züge  unterscheidet,  die 
er  aus  seiner  Kunde  hernimmt,  um  den 
Wünschen  des  Dichters  zu  entsprechen.  Das 
unterscheidet  den  Schauspieler  von  dem  gfuten 
Vorleser  und  Deklamator.  Der  letzte  kann 
den  Zuschauer,  so  lange  er  ihn  mit  dem  ersten 
noch  nicht  verg-lichen  hat,  sehr  befriedigen. 
Aber  sobald  er  diesen  sieht,  muss  er  be- 
greifen, dass  er  vorher  nur  an  die  Person 
erinnert  worden,  die  er  jetzt  selbst  erbHckt. 
Dahin  meine  ich  es  gebracht  zu  haben. 
Ich  glaube  alles  ausdrücken  zu  können, 
was  der  Dichter,  wenn  er  der  Natur 
treu    geblieben    ist,    durch    die   Worte 
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oder  Handlungen  seiner  Personen 
ausdrücken  wollen,  und  ich  hoffe,  in 
keinem  Stücke  hinter  den  billigen  Forderungen 
des  Menschenkenners  zurückzubleiben,  ohne 
einen  andern  Spiegel  zu  Rate  zu  ziehen,  als 
den  der  Wahrheit.  Die  Kunst  kann  nicht 
mehr  aufzufassen  begehren,  wenn  sie  nicht 
Künstelei  werden  will.  Das  ist  auch  der 
Grrund,  warum  mir  der  Natursohn  Shakespeare 
alles  so  leicht  und  so  zu  dank  macht,  warum 
mir  manche  sehr  bewunderte  und  dichterisch 
g-länzende  Stelle  Kampf  und  Anstrengung 
kostet,  um  sie  mit  der  Natur  auszugleichen; 
warum  ich  sie  gleichsam  verwischen  muss,  da- 
mit sie  dem  Charakter  nicht  widerspreche.  Es 
kommt  mir  gar  nicht  darauf  an  zu  s  c  h  i  m  m  e  r  n 
oder  hervorzustechen,  sondern  auszu- 
füllen und  zu  sein.  Ich  will  jeder  Rolle 
geben,  was  ihr  gehört,  nicht  mehr  und  nicht 
weniger.  Dadurch  muss  jede  werden  was 
keine  andere  sein  kann.  Die  Richtigkeit 
dieses  Bestrebens  wird  man  meinem  Ver- 
stände nicht  verdächtig  machen.  Darauf 
kommt  es  an  zu  erproben,  ob  es  mir  ge- 
lungen   ist.      Und    das   verbürgt    mir  weder 
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das  Urteil  meiner  Freunde  noch  der  Kenner 
allein.  Jene  sind  an  mich  gewöhnt;  und 
diese  können  bestechlich  werden,  weil  sie 
einer  grossen  Wahrheit  huldigen.  Sie  mögen 
nicht  richten,  wo  die  blosse  Absicht  ihren 
Wünschen  zusagt . . .  Bin  ich,  was  ich  zu  sein 
nicht  verzweifle,  so  muss  aller  herkömmhcher 
Irrtum,  alles  was  Kunst  zu  sein  glaubt,  ohn- 
erachtet  es  der  Natur  widerspricht,  der  kunst- 
gebildeten Natur  weichen,  so  muss  ich  auf 
den  unwissendsten  Zuschauer  wirken  wie  auf 
den  gelehrtesten,  so  muss  jeder  Bück  in  sein 
eigenes  Herz  den  Anwesenden  überzeugen, 
er  sehe  von  mir  was  er  sehen  wolle." 

Auch  vom  darstellenden  Künstler  gilt  das 
Wort:  „Bilde  Künstler,  rede  nicht."  Aber  es  ist 
doch  keine  verlorene  Zeit,  dem,  der  bilden  kann, 
zu  lauschen,  wenn  er  redet.  Wir  sehen  daraus, 
vor  allem  in  diesem  Fall,  wie  klar  und  scharf  um- 
rissen dem  Meister  die  Konturen  seines  künst- 
lerischen Ideals  vor  Augen  stehen ;  wie  fest  und 
sicher  jede  kleinste  Nuance  seiner  Darstellung 
auf  einer  durch  keinerlei  effekthascherische 
Winkelzüge  zu  beirrenden  Anschauung  beruht, 
wie  stark  in  ihm  der  Wille  und  das  Vermögen 
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ist,  das  richtig-  Erkannte  in  Tat  umzusetzen; 
und  wir  verstehen  danach  vor  allem,  was 
ihm  ausser  seiner  ang-eborenen  Begabung- 
auf der  Höhe  des  Lebens  die  Macht  über  die 
Seelen  der  Zuschauer  g-eg-eben  hat,  dass  er 
auf  ihnen  spielen  konnte,  wie  auf  den  Saiten 
eines  Instrumentes   die  Hand    des   Meisters. 

Doppelt  schmerzlich  musste  daher  von 
den  Zeitgenossen  der  Entschluss  des  erst  in 
der  Mitte  der  Fünfziger  stehenden  Meisters 
empfunden  werden,  sich  in  der  Vollkraft  des 
Lebens  vom  Schauplatz  seines  ruhmvollen 
Wirkens  zurückzuziehen.  Denn  wenn  je  einer, 
so  war  er  auf  diesem  Posten  unersetzbar, 
und  dabei  wie  jeder  der  in  den  folgenden 
anderthalb  Jahrzehnten  den  stattlichen  Mann, 
dessen  Ansehen,  Tracht  und  Haltung  in 
nichts  an  den  einstigen  Komödianten  er- 
innerte, als  fröhlichen  Landmann  auf  seinem 
bäuerlichen  Anwesen  in  Reilingen  in  voller 
Rüstigkeit  schalten  und  regieren  sah,  noch 
lange  nicht  alt. 

Aber  Theaterjahre  zählen  wohl  wie  Kriegs- 
jahre doppelt,  und  so  war  dem  Künstler,  der 
seit  seinem  dritten  Jahre  fast  ununterbrochen 
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im  Felde  g-estanden,  das  otium  cum  digfnitate 
wohl  zu  g-önnen. 

Ein  durch  sehr  sorg-same  Finanzwirtschaft 
im  Laufe  der  Jahre  erworbener  Wohlstand 
g-estattete  ihm,  dem  Sohne  fahrender  Leute, 
sorg"enfrei  in  behag"lichen  Verhältnissen  auf 
eignem  Grund  und  Boden  seinem  literarischen, 
wissenschaftlichen  und  freimaurerischen  Inte- 
ressen zu  leben.  Mit  ihm  teilte  die  ehren- 
volle Ruhe,  wie  früher  den  Ruhm  und  die 
Arbeit,  seine  Gattin  Christiane,  eine  g-eborene 
Hart  aus  Petersburg,  mit  der  er  seit  1773 
in  glücklicher,  wenn  auch  kinderloser  Ehe 
lebte,  auf  die  nur  leider  in  den  letzten  Jahren 
manche  Schatten  fielen,  durch  die  aber  beide 
mit  bewimderungswürdiger  Charakterstärke 
Schulter  an  Schulter  sich  durchkämpften. 
Auch  im  weitern  Familienkreise  fehlte  es  an 
Sorgen  und  Schatten  und  Stürmen  nicht,  die 
überhaupt  den  Ackermanns  von  jeher  nur 
zu  treue  Begleiter  gewesen  waren,  so  wenig 
auch  die  Aussenwelt  im  allgemeinen  davon 
erfuhr.  Nachdem  Schröders  jüngere  Stief- 
schwester, die  wohl  in  jeder  Beziehung  unter 
den  Geschwistern  am  glücklichsten  veranlagte 
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Charlotte  Ackermann  schon  1775  in  der 
Blüte  der  Jahre  dahingerafft  war,  lebte  von 
seinen  Angehörigen  nur  noch  die  ältere 
Dorothea  —  einst  in  den  siebziger  Jahren 
mit  Bruder  und  Schwester  ein  Stern  der 
Truppe  —  nun  auch  schon  lange  der  Bühne 
fern,  wie  in  der  Jugend  so  jetzt  im  Alter 
mit  ihrem  Schicksal  hadernd  und  schwer  am 
Leben  tragend. 

Auch  mancherlei  andere  Sorgen  Hessen 
ihn  seiner  Müsse  nicht  froh  werden. 

Die  schlimmste  freilich  bereitete  er  sich 
selbst,  als  er  in  einer  unglücklichen  Stunde, 
um  sich  und  die  Seinigen,  wie  er  meinte, 
dadurch  vor  schweren  Verlusten  zu  wahren, 
sich  bereit  finden  liess,  noch  einmal  die 
Leitung  der  Hamburgischen  Bühne  wieder 
selbst  zu  übernehmen. 

An  den  Schluss  seiner  Aufzeichnungen 
über  diese  letzte  vom  i.  April  181 1  bis 
31.  März  18 12  dauernde  Unternehmung  hat 
er  selbst  die  Worte  gesetzt:  „Ende  der  in- 
famen Entreprise". 

Nur  zu  verständlich.  Denn  es  bedeutete 
einen  völligen  Misserfolg,  den  nicht  nur  die 
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unglücklichen  politischen  Verhältnisse,  die 
französische  Occupation  Hamburgs  mit 
allen  sich  daran  schHessenden  Drangsa- 
lirungen verschuldet  hatten.  Die  Haupt- 
ursache lag  in  diesem  Falle  vielmehr  in  ihm 
selbst,  der  in  seiner  Rellinger  Einsamkeit  doch 
die  Fühlung  mit  den  geistigen  Strömungen 
verloren  hatte  und  nun,  trotz  aller  Warnungen 
wohlmeinender  Freunde,  in  seltsamer  Be- 
fangenheit, mit  einem  geradezu  dämonischen 
Eigensinn  dem  Publikum  ein  Repertoire  auf- 
dringen wollte,  das  etwa  dem  Geschmack 
der  neunziger  Jahre  entsprach.  Das  war  ein 
harter  Schlag  für  den  alten  Feldherrn;  den 
nicht  unbeträchtlichen  materiellen  Schaden 
konnte  er  wohl  verwinden,  aber  nicht  so 
leicht  den  zehrenden  Schmerz  über  den 
kläglichen  Abschluss  seiner  ruhmreichen 
Laufbahn. 

Aber  nicht  mit  diesem  Missklang  sollte 
sein  Leben  als  eine  Tragödie  ausklingen. 
Denn  der  Held  dieses  seltsamen  Dramas, 
das  auch  „vom  Himmel  durch  die  Welt  zur 
Hölle ^  führte,  war  eben  nicht  nur  ein  Mime, 
dessen  Welt  beschlossen  ist  in  dem  Rahmen 
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einer  Bretterbühne,  sondern  ein  grosser, 
ganzer  Mensch,  dem  nichts  Menschliches 
fremd  ist,  und  der  auch  als  Mensch  sich 
„seiner  Mitwelt  zu  versichern"  fähig-  und 
entschlossen  war. 

So  wurden  für  ihn  die  politischen  Er- 
eignisse der  nächsten  Jahre  die  Erlöser.  Die 
Not,  und  dann  die  allgemeine  nationale  Er- 
hebung des  Vaterlandes  rissen  ihn  aus  der 
Atmosphäre  der  Verstimmung  mächtig  und 
glücklich  heraus. 

Ein  leidenschaftlicher  Patriot,  verfolgte 
er  den  Gang  der  Ereignisse  mit  steigender 
Freude.  Seine  musterhaft  geführten  Ausgabe- 
bücher verraten  auf  jeder  Seite  fast,  welche 
selbst  für  seine  Vermögensverhältnisse  unge- 
wöhnlich bedeutenden  Opfer,  ohne  dass  die 
Welt  etwas  davon  erfuhr,  dieser  alte  Komö- 
diant der  nationalen  Sache  gebracht  hat. 

Er  überlebte  die  Erhebung  nicht  lange. 
Am  3.  September  18 16  starb  er  an  der 
Schwelle  des  dreiundsiebzigsten  Jahres  nach 
kurzem  Leiden.  Am  7.  September  ward  die 
Leiche  von  Reilingen  nach  Hamburg  über- 
führt.      Die    Freimaurer    ehrten    ihren    be- 
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rühmten  Grossmeister  durch  eine  glänzende 
Totenfeier,  die  Teilnahme  und  Trauer  war 
allgemein.  Einen  grossen  Künstler,  einen 
edlen,  aufstrebenden  Menschen,  einen  Wohl- 
täter der  Armen  hatte  man  zu  beklagen. 

Vor  mir  liegt  ein  Blatt,  das  nach  der 
Aufschrift  bestimmt  war,  mit  dem  Kranz  in 
seine  Gruft  gelegt  zu  werden,  aber  „da  es 
nicht  unbemerkt  geschehen  konnte",  in  den 
Händen  des  Schreibers  zurückblieb.  Es  trägt 
die  Züg"e  der  Handschrift  von  Schröders 
altem  Theaterkassierer  und  langjälirig^em 
Vertrauten  Bartels,  eines  schlichten  Mannes, 
den  es  drängte,  nur  vor  sich  selber  Zeugnis 
abzulegen  von  dem,  was  er  allein  wusste, 
oder  doch  keiner  so  wusste  wie  er;  nämlich, 
dass  hier  nicht  nur  ein  grosser,  sondern  ein 
gnter  Mensch  im  höchsten  Sinne  des  Wortes 
aus  dem  Leben  geschieden  war. 

So  mögen  die  Worte  des  treuen  Mannes 
in  ihrer  schlichten  unbeholfenen  Persönlich- 
keit hier  auch  noch  nach  fast  hundert  Jahren 
ihren  Zweck  erfüllen  als  ein  Wort  „mit  dem 
Kranz  auf  den  Sarg  gelegt"  des  grossen 
Schröder: 
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„Wohl  ihm!  Er  hat  gflücklich,  er  hat 
ehrenvoll  seine  Laufbahn  vollendet,  sein 
Geist  bedarf  hier  keiner  Wünsche  mehr  ,  .  . 
Aber  hier,  diesseits,  hier  ist  unsere  Klage 
um  seinen  unersetzlichen  Verlust  gerecht; 
gerecht  von  dem,  der  30  Jahre  mit  ihm  in 
Verbindung  stand,  der  mit  innigster  Freude 
zum  Teil  Vollzieher  seiner  im  stillen  ge- 
wirkten Menschenliebe  war,  der  seine  Er- 
innerungen, seine  Gefühle  nicht  unterdrücken 
kann,  sondern  die  Asche  segnet,  dessen  Hand 
beim  Sturm  des  ihn  gänzlich  niederbeugenden 
Schicksals  ihn  durch  Rat  und  Tat  aufrecht 
erhielt,  der  ihm  der  einzigste  unter  den 
Menschen  war,  der  als  teilnehmender  Mann, 
als  Freund  handelte.  Nie!  Nie  werde  der 
Zeitpunkt  undankbar  vergessen,  sondern  seg- 
nend wird  er  der  Erinnerung  heilig  blei- 
ben! .  .  .  Heilig  bleibe  uns  dein  Andenken!" 
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